東方雜誌

第四十卷　第九號

民國紀元前八年創刊　※　商務印書館印行

東方雜誌

第四十卷第九號
民國三十三年五月十五日發行

人類種族與民主的挑戰……張印堂（一）
國際貨幣基金與戰後幣制金融問題的解決……曾紀桐（四）
戰時省制之演變及其今後之改進……薩師炯（七）
戰後工業化與農村經濟……戴星如（一二）
美國生產諸要素……湯德明（一四）
計然復越的物價政策……陳伯康（一九）
今後中國之女子教育……張安國（二二）
一個科學家的宗教觀……張宗炳（二七）
行人靠右邊走？……何乃民（二九）
春秋研究綱要……周通旦（三〇）
滇省開發史之回顧……李絜非（三三）
元站及站赤考釋……李夢瑛（三五）
桂林紀遊……朱偰（三七）
天問裏的印度諸天攪海故事……蘇雪林（四二）
百尺樓詩詞……陳伯莊（五五）
仲夏夜之夢……姜蘊剛（五六）

人類種族與民主的挑戰

張印堂

本題所稱種族兼指民族；種族與民族的意義，雖絕然不同，但在奠定人類和平與實現國際民主上，二者卻具有共同的重要，故本文併爲論列。

人類各族體質的表現雖有不同，但在生理上則毫無差異，後天知識縱有高低，先天品質並無優劣，各族盡爲同一之人類，早爲科學界所公認。人類文化與社會習俗雖有南轅與北轍之分，但此乃等級的區別，非爲根本上能與不能或有與無的差異，都是適應的結果。優劣是比較的，無絕對的好壞。由此觀之，人類種族，本是平等的，而民族亦無所謂有良莠。信人類不平等者間或有之，但無科學的根據，盡爲偏見，無容辯證。

人類間除國際之分別外，尚有種族與民族之不同，根據體質特徵的異同分別人類的謂之種族，而根據社會習俗之齊異分別人類的謂之民族。一個種族在體質上有共同之表現，如膚色之輕重，髮狀之曲直，頭顱之寬窄，鼻形之高低，瞳采之藍黑，身材之高矮等。屬於一個種族的人，體格之發育雖然不能一律，但對以上的幾種特徵，總有類似的表現，這體質上之共同表現，便是種族的特徵，種族的特徵是先天的，是遺傳的，是在一特殊之地理環境中對自然與氣候經長期的適應發展成的，譬如熱帶的尼格羅人，對強烈的日光能以多色素的黑質將光吸收，化而爲熱；再由其疏鬆的細胞與較大的汗孔藉蒸發而排除之，使身體內部不致以受過強的日晒因熱成疾。每一種族的特殊之體質表現，都是爲其原來所在之地理環境生理上的適應，是很寶貴而且很理想的。一個民族的固有習俗雖無種族體質特徵的那樣根本不易變更，但也是由於適應其自然與社會環境之需要而生成的，一個民族的思想與生活方式隨着科學的發展雖時有變化，但這種變化是適應的進步，於適應的原則並沒有基本的改更，例如熱帶的居室，白人所蓋的新式洋房與土人之舊式廬舍，建築的原料儘有不同，但其房式俱以防濕蔽熱適應當地環境的需要爲原則。

過去種族民族於國家之構成本無關係，世界列國由單一種族或純一民族組成者尚不多覯，蓋以國家之形成，多爲利害有關，禍福相共所成之政治組織，與種族民族無多直接關係，故一個國家常包有若干不同之種族或民族者在在有之，大者如法國之包有地中海，阿爾平與諾狄克三派種族，而德國尚有阿爾平與諾狄克兩種，而美國則係由若干不同之歐西民族所組成者；小者如比利時，尚有佛萊明與華隆兩個民族，而瑞士則竟由德、法、義三個不同之民族所組成，一個種族或民族的分爲若干國家者更隨在而有，如南美諸邦之盡爲拉丁民族，中國和鄰近諸邦有同文或同種之誼是。卽美、英與德國又何嘗不盡爲廣義之白種人耶？故此次大戰爆發之前夜，美人維爾基曾到歐視察，臨別曾言有：「吾與德人雖同一血統，但希特勒之國策斷非吾人所能贊許與接受者。」種族、民族、與國家相符合之三位一體，既極少見，往昔種族、民族、與國家政治關係之疏遠，遂亦可知，故過去種族與民族之不平僅爲社會上之一種表現而已；但自第一次歐戰後，厲行民族自決以來，於種族意識，民族情緒，與國家觀念高漲之下，以種族團結，民族聯合作政治運動之工具者，數見不鮮，例如大都蘭主義及大印度主義運動，皆爲具有政治性者，以此之故，往昔社會上之種族不平等，與民族之互相歧視，一變而爲國際政治上之一嚴重問題矣。

人類種族不平之表現與其演變約可分爲三期：第一爲歧視時期，第二爲低視時期，第三爲監視時期。種族歧視多發生於兩族接觸之初，彼此尙未充分認識，兩族各自尊大，於是彼此歧視之心遂生。如歐人發現新大陸後，陸上未開化之土著，對較開化之白人，並不自覺低弱，常以其長矛弓箭與白人之刀槍比武，直至土人屢次失敗後，始有落伍感與自卑之心，而白人亦隨之自覺勝人一籌，於是由歧視一變而爲種族上之低視，此種歧視與低視原爲社會上與個人心理上之表現，及至帶有政治作用以來，始一變而爲監視性。甚而成了立國的政策，如美國移民律對有色人種之限制，及澳洲聯邦所採之白澳政策對有色民族移入之制止等，而此次敵人日寇之利用人類大同，民族平等爲其作戰之口號，目的卽在博得白人統治各他土著之同情，日人勢如破竹的攻下太平洋諸島及泰、越、緬等地，自與此不無關係。

人類種族之低視與監視，向以膚色之濃淡爲準，濃者常爲淡者所低視監視，而以所謂白種人之諾狄克族卽膚色最淡之條頓族，對一般有色人種之低視與監視爲尤甚。查人類發生種族低視與監視之原因不一，有以生活程度過低與智能過劣，致被低視者，如一般白人對一般有色人種然，有以生活程度低劣，而適應能力特強，致被低視，嫉視，甚而被監視者，如少數白人稱中日人爲一可怕的「黃禍」，故海外之中日僑民特爲白人所監視。在第一次歐戰後，根據民族自決而成立的中歐諸國，如芬蘭、拉他維亞、立陶宛、波蘭、捷克、南斯拉夫等，與少數民族之保護問題，以及爲安置由美返非之黑人所設之自由邦，與對異邦猶太人回返巴勒斯坦之保障等，都爲藉政治之措施解決種族或民族間摩擦的結果。但同時美國之移民律，日本之積極殖民南美，澳洲之白澳政策，德國之驅逐猶太人運動，仍爲國際人類種族民族間傾壓鬬爭的暗礁，世界和平的障礙，急應剷除。關於措置種族問題的意見有三：

(一)有重視保持種族純潔爲一國文化所寄託者，主此說者有過去狄斯瑞利 (Disraeli) 與葛比諾 (Gobineau) 及當代之希特勒等。他們深信白種日耳曼人爲人類最優秀，最尊貴之分子，欲保持此天賦尊嚴的人民，端賴血統的純潔，若任與有色人種混合，其結果雖可改善有色民族之體質與智能，但使白人將發生退化或劣之影響。此當然是一種偏見，幷無科學根據。

(二)有認種族存在爲人類致亂之一因素者，主此說者有英之著名小說家威爾斯，戲劇家蕭伯納，與哲學家羅素諸氏。彼等深信世界和平爲促進人類文化所必需，而消泯種族之歧異，又爲保持世界和平所必需，欲剷除種族歧異，惟有各族通婚是賴。人類各族如能通婚，固能消除彼此低視與歧視，惟此乃少數文人的主張，不爲列強當局所歡迎，自不用說，卽對其本國社會人士的心理上，亦不能發生何種影響，焉能談監視政策之改良。

(三)有深信人類本爲一族，並無何種差異者，所謂種族之分別，實爲人們的偏見所造成。主此說者，多爲著名的社會學家，如美國威斯康辛大學之羅斯 (Ross) 教授與羅愛司 (Royce) 等，此輩言論多係根據科學研究所得，人本一類，不同的種族僅爲適應不同的氣候環境發育而成的不同體質之表現，在生理上並無何差異。人爲一類雖爲一種公認的學理，但於歐西社會心理與列強建國國策不能有所改變，故白人對有色民族的低視與監視並未爲之稍減，然因近代交通發達的結果，人類各族相聚的機會益增，種族問題尤易發生，種族的摩擦，已成爲國際政治嚴重問題。解決此一問題之方法，倡者亦有三說：

(1)爲「聚而不混」法，國聯對此主張最力。卽任不同種族，相處一域，惟不許通婚混血，藉聚而不混，以求互相諒解，以保各族特徵，言之雖似有理，但行之確非易易，蓋兩族長期同聚一處，生息相關，久而久之，欲其不相混合，實所難能，混血之後，弱爲強化或爲所消滅，自所難免。

(2)爲「隔離政策」，卽於兩族分佈之地域上，予以地理上之隔絕，不准雜處，禁止自由往來，以保各族之特徵。隔離政策固爲保障弱小種族與少數民族不爲強而衆者所同化之一良好方法，但此種辦法

仍為種族代視監視不平等之表現，毋庸諱言。如美國黑人之集中米西失比河下游一帶，及南非聯邦黑人之集中巴索圖區等。南非聯邦為了保障白人傭工不致因黑人之競爭而失業計，遂不准黑人自由行動，即白人除持有許可證外，亦不得自由出入於黑人住區，故與土著黑人往來者僅限白人官長而已。此種監視之方法，非為真正民主國家所應取者，自不待言。

（3）為自由混血說，聚而不混既為勢所難能，隔離政策又與民主信仰之人類平等與民族自由之原則牴觸，欲倡人類平等，解除種族界限，非自由混血不能為功。但筆者所謂自由混血者，非為絕對之自由結合，乃為有限制之種族自由通婚，正如所謂一人行動之自由，於法律之外即無自由是也。此種族自由通婚之限制即須合乎優生的條件，混血的結果，不拘種族特徵的消長，專視生理上與智能上是否有進益為準。兩族通婚如能產生更良善的子嗣，體格更健強，頭腦更聰穎，那怕他皮膚有黑白，頭髮有曲直，瞳采有藍綠，都是足以加速人類的進步。故以優生為種族混血之法律，吾人似宜積極提倡。

優生為提高人類進化所必須，但實現的方法，不僅限於先天混血的選擇，於後天及現在人類各族的分佈，亦應注意。不同種族的形成，既由長期適應不同氣候環境所致；因乾濕冷熱的殊異，各族適應環境之能力遂有強弱之分。任何一族絕無不受環境限制者，換言之，欲使一族於任何環境生活同感愉快，工作一致有效，繁殖一律迅速，殆為不可能之事。如黑人的不適於濕冷環境，白人的不宜於濕熱地帶，俱其明證。黃種人以習於乾冷濕熱俱備的氣候，適應能力較他族為強，因之有人以為自赤道以至兩極，無地不宜黃種人生活，此說未免過譽，蓋黃種人生活環境，亦只以溫帶為最宜，尚無疑義。總之，戰後民主列強提倡種族平等，民族自由，以作世界長期和平之準備，理應實施兩點：一應根據優生條件執行種族混血的選擇，二為根據適應原則分配種族殖民，茲分別臚述如下：

一、根據優生條件選擇種族混血應注意之點：據筆者在英協助傅樂爾教授調查各港埠時，見中英混血之子嗣，所具膚色，髮狀，鼻形，頭式等，是純黃種的佔半數以上，餘多為介於黃白二種間的中型，而繼承有純白人特徵絕少。中英混血子嗣不僅無神經衰弱者，無體格不健全者，且有長於文學，藝術與音樂，且在校讀書成績，亦較一般純中英子女為優。此證中英混血階級在英社會上雖受低視，但在生理上卻為人類進化合乎種族優生之表現（中英混血下代子嗣，混血精力或有漸衰可能）。照此混血，黃族體質特徵，以遺傳較強，當可保持，惟白人特徵將有漸被消沒之虞，此當為一般白人所不欲聞，尤為偏見者所不贊許，惟若由優生之觀點言之，黃白混血，如代代無不良之反應發生，混血可長期維持，確有提倡之價值。

黑白兩族混血之結果，子嗣具有純黑人特徵的如膚色，瞳采，髮狀，唇形，鼻形，頭式，身材等，幾佔半數，而純白種式者僅佔百分之五，餘盡為中型者。黑白混血，黑族特徵雖佔優勢，惟神經衰弱與體格不健全者竟達百分之十四，不僅特才缺乏，且一般之生理發育，顯示退化，於社會上尤為英人所低視。故黑白通婚不僅為白人心理上所不欲，實亦與優生不合。

黃黑兩族混血的情形如何，以無調查，未敢斷言，其結果或較黑白兩種之混血為優，但是否合乎優生，尚屬問題，惟就生理關係言之，兩族血性較近者，通婚較為適宜，故黃褐兩種及褐黑兩種混血或有近於優生之可能，但其詳情仍待考證。

二、根據適應原則分配種族殖民應注意事項：世界各地，島嶼大陸，凡可殖民之處，不拘緯度之高低幾盡在廣義之白人控制中，而尤以英帝國之澳紐，南非聯邦，東非代管地，加拿大自治領等地殖民之可能性為最大，南美拉丁諸邦次之，荷印（除爪哇外），蘇聯之西伯利亞與美國之西部等地又次之。現除南美拉丁諸邦對外族移民比較寬大之外，其他各國於異族之移人幾盡採封鎖政策，美國對華移民禁令雖除，但許入之人數，年僅一百零五名，不若對其他歐西民族條例之寬大，故仍為種族不平等之表現。吾人以友邦之立場，戰後仍盼美國

對華之移民額數，在種族平等原則下，重予考慮修正之，以重人道，以增邦交。現英澳南非，加拿大等地，對有色民族之移民，或則絕對禁止，或則嚴格限制，而於其不少之地域，如澳洲之北部，以在熱帶，白人殖民不宜，佔而不用，任其荒棄，殊為可惜，故吾人欲求世界和平，國際的殖民政策，確有改善之必要。戰勝的民主列強尤當首先提倡。列強應有的種族殖民政策，於不違反民主國政權條件下，應適應原則，分配種族殖民，採因地制宜的辦法，依環境的不同，准許有人口過剩的適合的種族自由移殖，藉收地盡其利人盡其才之效，以增進整個人類的福利。於是人類種族之鬪爭庶幾可免除，否則，徒口倡種族平等，民族自由，而實則仍在互相傾軋，彼此低視，武力霸佔，政治監視，不僅有負民主精義，抑且有礙世界和平，故羅斯福總統夫人於本年國際職業婦女節，特別提出「人類種族與民主的挑戰」為大家研討的題目。她的意思，以種族平等不但是奠定人類和平的基礎，但也是實施民主的試金石。

國際貨幣基金與戰後幣制金融問題的解決

曾紀桐

一

自去年四月英美同時分別發表凱因斯懷特兩貨幣計劃後，討論經年，各國專家分歧之意見，逐漸捐除，對於戰後國際貨幣合作方案，許多處同意。經過了一年的繼續商討，中、美、英三國乃於四月二十二日同時在重慶、華盛頓、倫敦公布聯合國專家對於建立國際貨幣基金(International Monetary Fund)的聯合宣言。此項宣言大致決定了戰後國際貨幣合作的切實具體辦法。這宣言的主要內容，在建立國際貨幣基金，由各國分攤，以黃金，外匯及各國貨幣繳納，以買賣各國貨幣，維持黃金價值，為維持國際匯兌穩定的方法。宣言的全部，處處可看出是以懷特貨幣計劃為藍本。在細則上雖有頗多修正及補充之處，在原則上幾乎完全根據懷氏的計劃。筆者對於戰後國際貨幣計劃曾經在本誌評述過兩次（見東方雜誌第三十九卷第二十期及第四十卷第四期），茲擬對於聯合宣言的內容，加以比較，并對這部國際貨幣合作方案和懷特國際銀行計劃對於戰前國際幣制金融的種種困難和弱點可能解決和補救的各方面，加以檢討。

二

同盟國聯合宣言的內容，在原則上幾乎完全根據懷特計劃，不過在細則上頗多修正及補充之處。茲分述之如次：

(一)懷氏計劃所主張的國際平準基金(International Equalisation Fund)，聯合宣言中改稱為國際貨幣基金，名稱雖異，實質上仍是一種平準基金。

(二)懷氏計劃所發表的國際平準基金目的都包涵在國際貨幣基金所公布的宗旨與政策裏，不過現在比較確切的分開下列六方面：(一)建立商討國際貨幣問題之永久機構，以謀促進國際貨幣合作。(二)便謀國際貿易之擴大與平衡發展，並用此法，以謀維持國民就業及實際收入於一高度水準，蓋此二者皆為經濟政策之主要目標。(三)增強會員國之信力，使其可在相當保證下利用基金，有充分時間改正其收支不平衡現象，毋須採取有損於國家或世界繁榮之措施。(四)增進匯兌之穩定，維持會員國間有秩序之匯兌關係，並避免匯兌貶值之競爭。(五)協助會員國間建立短期交易之多方的支付辦法，並消除妨礙世界

貿易之外匯管制。(六)縮短各會員國國際收支不平衡之期間，並減低其程度。

(三)懷氏計劃的基金定為五十萬萬美元，國際貨幣基金定為八十萬萬美元（如全世界參加，約為一百萬萬美元），由各參與國分攤繳納，仍是應用銀行存款原則（Deposit Principle）。又前項計劃基金開始時，係以黃金，各國貨幣及政府證券交納一半，現在規定「各會員國應以黃金及本國貨幣撥認一定數額之基金。……每一會員國應攤繳之黃金數目，須佔其攤額百分之二十五，或該國所有黃金或能兌換黃金之外匯之百分之十，擇二者中之較小者為準。凡遭敵人大量破壞或佔領之會員國，其攤繳之數應為上列數額之四分之一。」所不同者政府證券未包括在內，及遭敵人蹂躪的國家的黃金負擔較輕。

(四)基金當局以集中黃金買賣各國貨幣的方法，維持國際匯兌的穩定，仍是根據着懷氏計劃，不過宣言中已更進而詳盡規定買賣黃金及各國貨幣各方面，並補充防止會員國貨幣匱乏各節。

(五)懷氏計劃建議成立國際貨幣單位「佑尼達」，此次宣言未見有同樣建議，改用黃金為各國貨幣價值的聯繫而省去了建議中的國際單位，因此更加顯出金本位的彩色。由於這個原因，宣言中增加了各國應維持黃金價格的條文。

(六)各國貨幣比價由各國與基金當局商定之，聯合宣言中與懷氏計劃所不同者，根據該計劃，各國貨幣比價定為對擬議中的「佑尼達」的比率若干，現在則用對黃金的比價。又依懷氏計劃各國匯率一經訂定後，非經國際機構管理當局的同意，不得自由變動，此次宣言對於這點，已比較鬆動，各國在規定範圍內，得作百分之十的伸縮。

(七)懷氏計劃對於戰時被封存於英美的各國資金，規定戰後在一定條件下，逐漸解封，宣言中則未提及此節，但照宣言的精神，國際貨幣基金戰後對於被封存各國資金的處置，將亦不出在不影響封存國貨幣穩定的場合下，逐漸解封。

(八)基金的管理，宣言與懷氏計劃大致相同，不過宣言已更進一步規定「執行委員會至少由董事九人組成之，其中五人應為攤額最多之五個國家之代表。」又據臨時規定，美、英、蘇、中為攤額最多之四大國，美國納二十五萬萬美元，英國納十二萬萬五千萬美元，蘇聯納十萬萬美元，中國納六萬萬美元。法國於協定中的名列雖未決定，但可能居第五位。

三

自第一次大戰後，迄於這次大戰，在這二十餘年中，各國間發生了無數惡性經濟競爭，如關稅壁壘，匯兌統制，貨幣貶值，貨物傾銷，經濟集團的形成等，結果對於國際經濟都有極嚴重極深遠的影響。自一九二九年後，世界經濟蕭條，各國所受的影響，尤為慘重。第一次大戰後，美國首先恢復金本位，繼之英國於一九二五年恢復戰前英鎊本位，法國於一九二八年恢復法郎本位將幣值貶低。各國恢復金本位後數年的實際經濟情形，皆與當初所預期的趨向適得相反的結果。英國到後來乃感恢復金本位時，英鎊價值規定太高。法國則感覺新法郎的幣值規定太低，美國則以過量黃金情形下所施行的低利政策，未能促使黃金外流，反促威證券市場的暴漲，外資流入，及黃金流入。金本位的運行不靈，因此均被迫而放棄，自一九三一年英國放棄金本位，不久美國、日本、法國及其他各國亦相繼放棄，金本位制乃根本發生動搖。關於這方面的演變，瑞典經濟學者卡塞爾教授(Prof. G. Cassel)所著金本位的崩潰(Downfall of the Gold Standard)一書，述之最詳。

過去國際金本位運行不靈，各國蒙受了深遠慘重的影響，推究其所以失敗的原因頗多，都是跟着經濟國家主義的抬頭，而愈元劇烈：如(一)各國黃金分配的不均，多者過多，少者過少，不能適應各國的需要；(二)世界黃金生產量的不足，且產量年有不同，至引起各國幣制上的波動；(三)短期資金流動的擾亂性，英國所受這方面的影響最

著；(四)長期資本問題，卽國際投資問題，美國爲上次大戰後最雄厚的債權國，但自一九三〇年以後所施的收縮國外投資政策，實不甚高明；(五)各國於恢復金本位時，未能確訂適合經濟均衡的對外匯率，非失之過高卽失之過低，以致發生種種不良的影響；(六)當三十年代（一九三〇——四〇）經濟國家主義風行最盛時，國際貿易障礙，層出不已，愈演愈烈，關稅壁壘，進口限額，易貨制度等盛極一時；(七)各國國際收支失衡時，無法調整國內經濟機構，以回復平衡；(八)英美兩重要國在國際貨幣金融措施，往往背道而馳，不能合力利用兩國雄厚經濟力量，負起安定國際幣制金融的責任；(九)各國中央銀行皆惟本國的經濟金融政策是重，不能合作，以謀國際經濟的進展；(十)經濟集團的形成，如英鎊集團，美元集團，金集團等，都是三十年代國際經濟惡性競爭的壁壘。英美兩國的戰後通貨計劃，都會對這種種問題，痛下工夫，圖謀矯正或補救的辦法。戰後無論任何一種國際貨幣計劃，必須對於以上問題，求得解決，始能順利進行。

四

現在醞釀已久的戰後國際貨幣合作機構，經各國專家長時的商討，業已決定了大致的輪廓和運用的詳細原則。筆者在以前兩文中，曾指出凱恩斯及懷特兩貨幣計劃，都是一種修正國際金本位，及凱氏計劃修正之處遠較懷氏爲多，現在聯合宣言中將各國貨幣直接規定黃金比價，且各會員國均有維持黃金價格的義務，是金本位的彩色，更加明顯。準此以觀，以前是自由國際金本位制，我們對於擬議中的國際貨幣基金計劃，可稱爲管理的國際金本位制。這次計劃及懷特國際銀行計劃對於以往國際幣制金融的各種困難和弱點，可能解決和補救的地方，可分述如下：

(一)黃金供應與分配問題　黃金問題爲戰後幣制一大問題，照現在各國分配極度不均的情況下（美國持有全世界幣用黃金總量五分之四，其餘各國合共僅佔五分之一），這問題設無適當的解決，戰後國際幣制合作將無法推進。現在成立貨幣基金，由國際合作機構將各國黃金集中管理，以供應各國貨幣上的需要，如是解決了各國黃金分配的問題。又基金規定爲八十萬萬美元，百分之二十五用黃金繳納，是基金的黃金額有二十萬萬美元。據最近（一九四三年）統計世界各國中央銀行所有黃金量總共三〇、八八八、〇〇〇、〇〇〇美元，此數僅佔百分之六·六六，所餘可資調度的數額尚多，加以各國公共維持金價，則黃金生產方面所發生的波動，可望消除。

(二)短期資金問題　國際貨幣基金成立後，各國對於短期資金需要時，已有辦法供應，同時，不正常的短期資金流動，概予以限制，對國際游資 (Hot money) 及政治性的流動，予以制止，以前短期資金對國際經濟均衡的擾亂性，及對各國幣制的威脅，當可從此減除，這問題也得到了解決。

(三)長期資本問題　各新興國家經濟發展所需長期資本的來源與債權國出超國國外長期信用的供給在長時期內國際經濟均衡 (Fundamental economic equilibrium) 佔極重要地位，這問題不得適當的解決，其影響於各國幣制金融的穩定，實非淺鮮。懷氏貨幣計劃未涉及這方面問題，國際貨幣基金更明白聲述，不涉及此項問題，但懷氏的國際銀行計劃則全在解決這重大問題，故這方面可望完滿解決。

(四)各國匯率問題　上次大戰後各國恢復金本位時，所定幣值，非失之過高，卽失之過低，如英國屬於前者，法國屬於後者；此次大戰後，前車可鑑，各國與國際貨幣基金商定各國貨幣比價，預料必甚審愼，務求所定比價能最接近各國經濟均衡點，以免受緊縮或膨脹的影響。以現在經濟金融研究的進步，這層是可做到的。

(五)貿易障礙問題　國際貨幣基金宗旨之一，在謀戰後國際貿易的擴大與平衡發展，各種貿易障礙，自應予以減除，自不待言。不過基金的國際貨幣合作機構，整個的世界貿易問題，將有待於另行成立的國際貿易利導機構，如國際貿易委員會之類，以統籌擘劃。

(六)國際金融中心安定力量問題　第一次大戰前金本位運行順

利，有不少地方是靠着當時英國的雄厚經濟地位為國際金融的中心安定力量；第一次大戰後因為英美處於競爭地位，不能合作，無此種安定力量，所以金本位運行不順利。擬議中的國際貨幣基金，由定額最多的中、美、英、蘇合作，在國際金融上力量的雄厚，可想而知。這種雄厚的力量，對於國際金融的安定力亦必甚大。

（七）各國失衡時經濟機構的調整問題　關於這層，凱氏計劃有最詳盡的規定，懷氏貨幣計劃與聯合宣言均未涉及。但懷氏國際銀行計劃的運用，即在協助解決這方面問題。惟經濟方面的調整問題屬於各國內政範圍，事關各國主權，國際機構雖可協助勸導，似不應過事強迫干與。

（八）戰後初期復興建設問題　國際貨幣基金明文聲述不涉及各國戰後過渡時期經濟復興及建設問題，但懷氏銀行計劃如付諸實行，可以解決這方面問題的大半。

（九）各國中央銀行合作問題　戰前各國中央銀行皆惟本國的經濟金融政策是重，國際上不能合作，也是金本位崩潰的一原因。現在國際貨幣基金與各國往來機構規定為各國財政部，中央銀行，平準基金，或其他財政機構，因此在戰後各國貨幣合作趨勢中，各國中央銀行的合作，是必然可以實現的。此項合作是解決黃金流動及黃金分配的一個重要關鍵。

（十）經濟集團問題　戰前經濟集團的形成，為國際經濟惡性競爭聯成系統的表現，如英鎊集團，美元集團，金集團等，對於國際貿易的發展，國際金融合作，都是一種阻礙勢力。凱氏計劃以英國經濟背景的特殊，主持保留這種集團，不無可批評之處。現在國際貨幣基金不容許經濟集團和分區清算制度的存在，當然是一頁進步的步驟。

五

從以上各節觀察，國際貨幣基金計劃對於戰前國際貨幣制金融問題，已在可能範圍內盡量尋求適當解決，戰後國際幣制，運行起來，可相當順利，這是我們可預期的。此種計劃，分析起來，仍是一種修正國際金本位，並由國際機構加以管理。批評金本位制的人們，當然仍有很充分理由，反對此制。最大的弱點，恐仍是入超國所難免發生的緊縮影響（Deflationary effects），由是引起商業蕭條，而牽及國際經濟恐慌。照我國以往的經濟情形，入超問題至為重大，戰後國際貨幣計劃，雖可解決我國貨幣對外匯兌的穩定問題，但不能解決我們入超問題——戰後初期經濟建設中，可能更加龐大的入超問題。

筆者在懷特戰後貨幣計劃與國際銀行計劃一文中（載東方雜誌第四十卷第四號），主要在檢討這兩項計劃的配合性，及國際銀行計劃與我國戰後經濟建設的配合。在我國的立場，雖不能肯定指出國際銀行計劃的重要性將遠過於國際貨幣計劃，至少我們可以說是有同樣的重要性。照前節所列各點，第三及第八兩點聯合宣言均明文聲述概不涉及，其必有待於另行成立機構以擘劃解決，可想而知。

三十三年四月二十八日

戰時省制之演變及其今後之改造

薩師炯

一

抗戰以前，我國省制之基本依據有二：一為二十年三月二十三日國民政府修正公布之省政府組織法，一為二十五年十月二十四日行政

院公布之省政府合署辦公暫行規程。前者之要點有三：（一）省政府採合議制，設委員七人至九人，另在委員中任命一人為主席，主席之職權有四：(1)召集省政府委員會於會議時為主席；(2)代表省政府執行省政府委員會之議決案；(3)代表省政府監督行政機關職務之執行；(4)處理省政府日常及緊急事務。（二）省政府於不抵觸中央法令範圍內，對於省行政事項得發省令，并得制定省單行條例及規程，但關於限制人民自由增加人民負擔者，非經國民政府核准，不得執行。對於所屬各機關之命令或處分認為有違背法令、逾越權限或其他不當情形時，得停止或撤銷之。（三）省政府設祕書處及民財教建四廳，必要時得增設實業廳及其他專管機關。各廳於不抵觸中央法令或省政府委員會議決之範圍內，對於主管事務得發廳令。各廳間或與專管機關間發生權限爭議時，由省政府呈請行政院裁決之。換言之，在省政府組織法之下，省政府以合議制之方式，形成省之最高行政機關。同時，各廳之地位，則為省政府輔助機關而非下屬機關。至於省政府合署辦公暫行規程，其要點有二：（一）各廳處併入省政府公署內辦公，如因房屋關係，至少亦應將保安處及民政廳併入（按：保安處為省政府組織法所未設而為其後應需要而增設者），其他直屬省政府之機關應分別裁併或量為縮小，而改隸於主管廳處。（二）一切文書，概由省政府祕書處總收總發，由主管廳處承辦，分別或會同副署，簽呈主席判行。但亦有例外，即各廳依其職權監督指揮直轄職員或直轄機關之事務進行者，在不抵觸省令之範圍內，仍得自發廳（處）令或佈告，同時對於行政院所屬主管部會署之命令應逕行呈復。換言之，合署辦公制度雖則大致仍沿舊制，但在實質上，卻相對的提高省主席及省政府祕書長之地位與職權，并減少了各廳處之獨立性，而表現省制之需要變動。

戰事開始以後，省政府制度，在法理上，仍沿上述兩法，但在實質上，以環境的變化，到了今日，省制已有不少演變。茲先分別說明此種事實上之演變，然後再就今後之改造問題，略加研討。

二

戰時省制之變動，約可分下列數項：

甲　關於組織者

（一）省政府內部之變動　省政府內部之變動，其重要者，約有三點：

(1)省主席之人選與職權　戰前依省政府組織法之規定，現任軍職者不得兼任主席。抗戰開始以後，軍事第一，是以各省（特別是戰區各省）大都由現任軍職人員兼任主席。而在職權方面亦逐漸以授予特權之方式而加重。依據現制，省主席對於各省總預算項下之分目，可以變通移用，對於中央派駐各省之機關得就近考察其工作情形，對於省行政機構，得酌量予以裁併。戰區各省，省政府委員會議不能照常舉行時，凡緊急事務及無庸提會之件，准由省主席負責處理；各廳廳長不在省府所在地時，主席并得指定人員暫行代理其職務。凡此權力均為過去所未有。此外，依據三十年二月十五日國防最高委員會頒佈之「各級機關擬訂分層負責辦事細則之原則與方式」之規定，第一級官之責任包括：本機關重要政策及工作計劃之決定，對於編製預算之概要提示；擬訂法規時重要原則之提示及採擇；高級人員之依法任免及考核；監督指導及考核各單位之工作；重要案件變更處理方式之決定等項。所謂第一級官，在省政府即為省主席，目下各省亦均採此規定，是以省主席之地位，已遠較戰前為高。

(2)省政府委員人數　戰前省委人數，除新疆經特許為十三人外，其餘均在七人至九人之間。戰事開始以後，行政院以戰區各省交通阻塞，軍事旁午，省委除兼廳長外，僅三四人，或身兼軍職，或分區領導，致省府會議往往不能依法舉行。乃於二十九年第四三二次院會議決，戰區省委暫准增加二人或四人并呈奉國防最高委員會核准。目下事實上江浙各增一人，贛、陝、甘、察各增二人，皖、湘、豫、冀各增三人，鄂、閩、粵、魯、晉各增四人。

(二)省政府行署之設置　戰事開始以後，行政院爲適應戰區情況，於二十八年七月頒行戰區各省政府設置行署通則。依照該通則之規定，戰區各省於必要時得設置省政府行署，其駐在地及所轄區域，由內政軍政兩部會同有關機關擬定，呈行政院核准。行署秉承省政府之命，在所轄區域內，代行省政府職權，以省政府主席名義行文時，由行署主任副署。行署設主任一人，由行政院就省政府委員中，提請國民政府簡派之。設秘書、政務、保警三處，分別掌理事務。各省之先後設置者，有江蘇之江南行署及徐海行署，安徽之皖南行署，浙江之浙西行署，湖北之鄂東行署及鄂北行署。亦有設而復廢者，如山東之魯西，魯南，及魯北三行署，廣東之南路行署，湖南之沅陵行署是。

(三)省政府之平行機關及附屬單位之增設與調整。

(1)平行機關　戰前省政府之平行機關，爲數較少，且亦非普遍設立，例如各省之綏靖主任公署，爲督勦盜匪而設，且多以各省邊區爲範圍；省保安司令部爲維持治安而設，由省主席兼任司令，但除廣東山東設有全省保安司令部，浙江設有保安司令辦公廳外，各省大致爲無司令部之設，而其業務則由省府保安處辦理。戰事開始以後，平行機關添設頗多，而且大致仍由省主席爲其首長。其主要者有：(1)軍管區司令部，爲辦理兵役而設，依各省原有區域設置，以省主席兼任司令，必要時以駐省的綏靖主任兼司令，省主席兼副司令。(2)國民抗敵自衞委員會(或動員委員會)：爲動員人力物力協助軍事行動而設，以省主席兼任主任委員，戰區各省幷設國民抗敵自衞團，以省主席兼總司令。動員委員會現已改爲動員會議，仍以省主席爲主任委員。(3)黨政軍聯席會議，爲討論各項有關治安，交通，兵役，民衆組訓等問題而設，以戰區司令長官爲主席，以及已撤廢之戰地黨政委員會分會等。此外，各省亦有設防空司令部者，但依本年二月十九日國府公布省保安司令部組織條例之規定，省於戰時設保安司令部，掌理保安與防空事項，以省主席兼司令，而將防空司令部及保安處併入。

(2)附屬單位　合署辦公制度之下，各省除秘書保安兩處及各廳外，附屬單位，爲數不多，其較普遍者爲因實行主計制度而設之會計處(室)。近年來各省政府附屬單位大增，僅就其依中央法令而設者，計有社會處，振濟會，合作事業管理處，衞生處，糧政局，水利局，驛運管理處，圖書雜誌審查處，人事處，會計處等。機構如此複雜，政令自感不便。是以三十一年十一月五屆十中全會通過「調整省縣機構，確定權責範圍，簡化業務程序，以增進行政效率案」中特規定省政府當前機構業務之調整，以設置民財教建四廳及秘書會計兩處爲原則，其他直屬省政府之機構，分別歸併於以上各廳處，或改隸於以上各廳處之下。行政院遵照此旨，令各省政府主席，體察地方情形，擬具調整方案。目前直隸省政府之業務機構，逐漸改隸於各該主管廳處。地政局改隸民政廳者有湘閩桂三省，衞生處改隸民政廳者有湘、閩、皖三省(桂省衞生處原隸民政廳)，驛運管理處改隸建設廳者有湘閩豫皖四省，併入建設廳者，爲黔康兩省，圖書雜誌審查處併入教育廳者爲湘、浙、黔三省，改隸教育廳者爲閩桂兩省，湘、閩、康三省合作事業管理處皆改爲一科，湘省原爲委員會，改科後隸於建設廳，閩康兩處改科後，閩隸社會處，而康隸財政廳。此外，依據三十二年四月二十七日行政院通過之各省(市)田賦糧食管理處組織規程之規定，糧政局應與田賦機構合併，而成爲中央之駐省機關。

乙　關於地位者　在戰事發生以前，省政府雖須受中央政府之監督，但無論在法理上或事實上均不失其爲地方最高行政機關之性質，而爲地方制度中之一級。此種地位，戰爭開始以後，因縣各級組織綱要之實施而動搖。至財政收支系統改革以後，其地位已有變更。

我國地方財政，過去因受地方割據之影響，名義上雖有集中中央之趨勢(例如民國三年北京政府頒佈之國地兩稅劃分案，規定凡主要稅源悉歸中央所有)，但在事實上則係省自爲政。國民政府成立以後，財政部鑒於劃分國地收支之重要，經於十六年七月頒佈國家地方

收支暫行標準案，十七年第一次全國財政會議，復加修正，其要點爲中央稅以間接稅爲主，直接稅輔之，地方稅以直接稅爲主，雜項稅捐輔之。但所列地方收支，僅及於省。二十四年七月國民政府復公布財政收支系統法，分財政單位爲中央，省，縣三級，使各有獨立稅源。但以事實上之困難，未見實施。戰事開始以後，中央爲促進地方自治起見，於二十八年九月頒布各級組織綱要，一方面明定縣爲自治單位，而賦與以法人之地位，同時對於省縣財政收支，復有明確之劃分。此時，中央因抗建之需要而支出日增，而縣市亦因自治業務之加多而須確定財源。三十年四月五屆八中全會乃通過，改進財政系統統籌整理分配，以應抗建需要，而奠自治基礎，藉使全國事業，克臻平均發展案。該案之要點有三：(一)全國財政應分國家財政與自治財政兩大系統，前者包括現有之中央及省兩部份財政，後者則以縣爲單位。(二)國家財政系統之收入部份，除原屬國家預算一切收入外，并將原屬省預算之一切收入，一概劃歸中央管理，并得由中央委託省行政機構管理之。(三)全國租稅應由中央管理，分別性質類別爲各項租稅系統(如直接稅系統)，并應先於稅收所在地方，設置統一稽征機關，相度地域之宜，分區設置統一稽征機關。換言之，依據本案之規定，省財政失其獨立地位，而稅收機關亦將逐漸統一。同年六月第三次全國財政會議就國家財政與自治財政兩大系統之收支，以及國家劃撥補助市縣稅項，厘定實施綱要。是年十一月八日，國民政府即公布改訂財政收支系統實施綱要，以實施以八中全會決議案爲基礎之國家自治財政之劃分，并於次年付之實施。

此種財政收支系統之更張，其意義不僅爲財政問題，而實涉及省政府的地位。省級預算不復存在，省的收入列爲中央爲收入，省的支出爲國家財政之一項，而由國庫逕行撥付，則省政府之將成爲中央派駐地方之機關，而非復如過去之性質，甚爲明白。此種影響，目下由政府機構言之，已逐漸表現。各省財政廳廳長之地位，法律上雖與其他各廳處長相同，但在事實上已漸成爲財政部的直屬官吏，直接受財政部之指揮監督。且因中央對於賦稅方面，又在各省設有專管機關之故，即財政廳的主要職掌亦頗成問題。財政部曾擬訂各省財政廳職掌暫行辦法草案四條，依其規定，財政廳掌理之事務爲：(1)自治財政之督導考核及改進；(2)縣市補助協助款項及國稅分給之審核；(3)縣市私營公營企業公有營業及公有事業收支之監督；(4)縣市實施公庫制之監督考核；(5)縣市公債發行之監督；(6)縣市之捐獻及贈與收入之監督；(7)縣市財務人員之考察及訓練；(8)省屬機關及縣市政府財務交代案件之審核及處理；(9)依法處理財政訴願；(10)省單位預算之執行；(11)部令飭辦處理國庫行政及報告；(12)部令飭辦處理省境內公庫公產事項；(13)部令飭辦協助省境內國稅稽征；(14)部令飭辦稽核監督省境內公營企業公有營業及公有事業之收支；(15)部令飭辦稽核監督省屬各機關之收支；(16)部令飭辦稽核省境內稅務金融事項；(17)其他有關自治財政事項；(18)其他部令飭辦事項。換言之，省財政廳除了保留「依法處理財政訴願」之外，其餘的權力，皆限於監督與「部令飭辦」之執行而已。此項草案雖尙在立法程序中，但目前之事實，已係如此，亦即省財政廳之地位，業已開始變質。

丙　關於民意機關者　二十七年九月二十六日，國民政府公布省臨時參議會組織條例，於同年十一月一日起施行。依據該條例之規定：「國民政府在抗戰期間，爲集思廣益，促進省政興革起見，特設省臨時參議會。」參議員名額各省不同，初定最多者五十名，最少者二十名，但其後屢由國防最高委員會以個別立法之方式，准許增加。目前以四川爲最多，計一百名，新疆次之，爲六十名，廣東又次之，計五十三名，湘、蘇、豫、魯、冀、皖各五十名，其他自二十名至四十五名不等。凡中華民國之男子或女子，年滿二十五歲，曾受中等學校教育(或同等教育)具有(1)本省籍貫幷曾在本省所屬之縣(市)公私機關或團體服務二年以上著有信望者；或(2)曾在本省重要文化團體或經濟團體服務二年以上著有信望者，均得爲參議員。遴選方法，分爲兩類，即由各該省屬縣(市)住民中遴選十分之六，由各該省

要文化團體或經濟團體服務人員中遴選十分之四。前者由各該省屬每一縣（市）政府於徵詢該縣（市）黨部及地方團體意見後，就各該縣（市）住民中具有上述（1）項資格者，提出候選人於省政府，後者由各該省政府及省黨部聯席會議就各該省區內文化團體或經濟團體人員中具有上述（2）項資格者，提出加倍候選人。兩項候選人名單由省政府呈送行政院轉呈國防最高委員會決定之。國防最高委員會幷得於名單以外選定若干參議員，但仍須具有法定資格，且其名額不得超過各該省參議員總額十分之二。

省臨時參議會之職權有四：（1）在抗戰期間，省政府重要之施政方針於實施前，應提交省臨時參議會決議，但在省臨時參議會休會期內，遇有特殊緊急情形，呈經行政院核准後，得爲緊急處置，唯仍應於次期集會時報告於省臨時參議會；（2）省臨時參議會對於省政興革，得提出建議案於省政府；（3）省臨時參議會有聽取省政府施政報告之權；（4）參議員於開會時有依議事規則向省政府提出詢問之權。上述四者，自以（1）（2）兩項爲較重要。但省政府對於省臨時參議會依上述（1）（2）所通過之議案，如認爲不能執行時，至遲得於省臨時參議會次期集會時提交復議；復議時如經法定出席參議員三分之二贊同或對原案予以修正時，省政府對於省臨時參議會之決議，除呈經行政院核准免予執行外，應予執行。此種對於省臨時參議會職權之限制，頗爲重要。一般論者，常由參議員之產生方式及其職權之限制，認爲臨時參議會幷非民意機關。其實它的設立的目的，自始即不在於立即設立純粹民意機關，而由過去與目前之事實言之，則臨時參議會亦未嘗不可認爲過渡期中之省民意機關。自縣各級民意機關有關法規公布後，省參議會組織暫行條例亦已在制定中，是以省民意機關之設立，爲期或亦不遠。

三

如上所述，我們可以說，目前除了若干近於枝節性或純粹臨時性者外，省制之演變，似有三點可以注意：第一，省行政組織之集權的趨勢（戰前省主席亦不乏以其個人威望而取得實際領導地位者，但是目前則已取得法律上與事實上第一級官之地位，其間自有很大的區別）；第二，省地位之降低；第三，省民意機關之開始萌芽。這種現狀，由我看來，頗合於中國當前的需要。如果我們欲言現代式民主國家之建立，則省之民意機關，自不可少。如果我們欲求鞏固國家的統一，而又瞭解中國的經濟特質尙不足以作統一的民族國家之基礎，則利用政治方式，降低省的地位，實屬必要（關於這個問題，筆者他日尙將另文討論）。如果欲求行政效率之提高，則省行政組織之趨於獨任制，殆亦勢所當然。嚴格說來，這些變動的趨勢，早已或多或少的孕育於戰前合署辦公制度之中，而爲中國建立現代式統一國家之必然的結果。特自戰事開始以來，若干變動，以戰爭而更感需要，同時亦以戰爭而易於執行。是以一般說來，今日省制的演變，應爲大家之所樂於覩成，不過在其今後之改造中，除了在大的原則沿襲過去的以外，似乎有幾點仍然需要我們注意與檢討的。

第一，由於過去省權在實際上相當擴張的關係，是以今日省地位之降低，立即影響它上對中央下對縣的關係，在這三者之間之職權的劃分，需要淸晰的確定，特別是省與縣之間。換言之，今日的要務，必須先明白確定省爲國家行政單位之地位，否則在縮小省權之下，難免有若干糾紛。如果地位問題得一決定，則前提旣經確立，其餘自易爲力。不過在這裏需要附帶說明的，即省之定爲國家行政單位，目的在求加強中央之控制力，至於是否立即擴大今日之縣的權力，則又屬一個問題。此外，有人認爲省旣爲行政單位，則民意機關可不設立，這是不瞭解政制運用之見。歐洲大陸各國，大都以地方最大單位爲行政單位，又何嘗不設民意機關？

第二，省政府集權的趨勢，必須附以幾個條件：首先省須爲行政單位而非自治單位，其次民意機關必須加以扶植，其三，省政機構必須遵守軍民分治的原則。如果這些不能辦到，則與其集權而形成分

裂，毋寧再進一步的採取合議制。

第三，欲求省行政效率之提高，有兩點必須做到：一爲徹底的將省各種各式的行政機關加以清理，不能再有駢枝機關的存在；二爲中央駐省機關與省政府之關係，必須調整。在省爲國家行政單位的原則之下，中央的事務大可交給省政府辦理；即使必須另立機關，亦須眞正予省政府以監督之權。

今日的省制，嚴格說來，一方面是已在變動之中，另一方面則仍有待於徹底的清理。特別是省地位問題，幾乎可以說是省制問題之核心。目前省地位的降低已經到了需要確定省地位的性質之時，如果這個問題，不能得到原則的決定，則整個省制之改造，勢必難於進行。（關於省地位問題，頗爲重要，筆者他日當另文討論，本篇之目的，僅在說明現狀與提示要點，且以篇幅關係，姑從略。）

三十三年三月十日夜於重慶。

戰後工業化與農村經濟

戴星如

戰後已不能亦不必恢復戰前社會經濟之舊型。我國於戰後必須工業化，而且必須加速地工業化，已爲世所公認，殆無疑義。然工業化問題並非簡單，其所牽涉之範圍至廣至大，其所影響於社會經濟文化各方面之程度亦至深至巨；吾人於工業化所將引起之各種困難及複雜之問題，宜未雨綢繆，事先作詳盡之考慮及計劃，方不致有臨渴掘井，捉襟見肘之虞。本文於茲，擬就「工業化與農村經濟」之問題一申論之：

一　關於本問題應有之基本認識

於論及本題之前，吾人應先了解者，厥爲工業與農業在今後「經建」中所應居之地位，亦即二者重要性之對比問題。重工重農之說，由來論者多矣，或主以農立國，或持以工興邦，聚訟紛紜，莫衷一是；然要皆各見一面，失之全體。或僅重工，或僅重農，皆爲一偏之見。此種謬誤見解若不及早糾正，將必貽害未來國民經濟，影響「經建」大業。工業農業二者實則相依相存，在國民經濟中，位本同等，缺一不可。蓋如僅以全力從事工業，則其過度發展之結果，本國所不能容納之工業產品，必求市場於世界；復因在工業化下，人口之增殖必加速，又以忽略農業之故，農產品相對的不能比例的增加，本國生活程度乃日漸提高，一部農產品之需求遂不得不仰給於外國。於是，「市場」及「農產品」二者須依賴他國，世界市場之變動，他國農業之豐歉，以及物價之波動，皆莫不足以影響本國之消費與生產。從而國民經濟遂喪失其獨立性，國運之隆替，產業之盛衰，皆爲世界市場所左右矣。反之，如純以農立國，則因受收獲遞減法則之支配，農業生產帶有限性，不能容納過多之人口，不能吸收過多之勞力與資本，亦不能建設現代化之國防。且農產品之價格遠較工業品爲低，農業國在國際貿易中恆處於不利之地位，整個國民經濟自亦必因之受損。是故，工業農業二者，實不可有所軒輕，而應並重。明乎此點，始能把握「工業化與農村經濟」問題之本質，進而正確地了解其二者間應爲如何之配合，其交互之影響，及其應有之對策。

二　工業化與農村經濟交互影響之關係

工業化與農村經濟相互依繫，工業化之結果，必然促進農業之現

代化，使農村經濟趨向繁榮；舉凡農村之游資，勞力，及農業上之「惡性循環」等，皆莫不受其影響。農村經濟變動之結果，亦必波及工業化之前途，諸如工業化所需之原料，市場等皆與之息息相關。茲擇二者交互影響關係之最重要者，分述於後：

（1）工業化與農村游資　工業化之第一要件爲巨額之資金。關於工業化資金之籌集，其來源不外國外與國內兩途：前者爲如何利用外資之問題，後者爲如何使國內現有之游資流入工業投資之問題。我國地主階級，居經濟上之主要地位，擁有多數之資金；往昔因國內工業不發達，甚少工業投資之機會，握存於地主手中大量之資金遂流入農村，變爲高利貸投機之游資，剝削農民，爲害農村經濟非淺。今後工業化獎勵投資之結果，此種游資可能由農村轉入工業部門。此於「工業化」與「農村經濟」兩皆有利，一方面工業化所需要之巨額資金一部於此獲得解決，他方面因農村高利貸減輕之結果，農村經濟自能漸趨繁榮。

（2）工業化與農村勞力　工業化之第二要件爲勞力。我國人口百分之八十以上爲農民，勞力豐富之來源當在廣大的農村。今後工業化中勞力問題之核心，不在產業工人本身，而在如何吸收農業工人以應工業之需要。工業化之結果，必能容納大量農村過剩之人口，原來附着於土地，從事耕作之農民，必將紛紛投入工業，成爲新興產業工人。以往農村人口充斥，勞力低賤之現象於是消失；工資隨之提高，從而利於使用機械耕作，促進農業之現代化。故一方面工業化所需之勞力必求自農村，他方面農村過剩之人口亦賴工業化而得適當之解決。

（3）工業化與農村市場及原料　工業化之第三要件爲原料及市場。原料與市場問題，雖因如果一國行絕對的經濟自給政策，則勞力與資本不能充分利用，必以較劣之生產條件經營各種產業，使國民經濟受損，而不能與世界脫離關係；但仍必須注意兩點，即：(甲)凡原料之能於本國生產者，應取之於本國，其本國所不能生產之原料始可仰給於外國。(乙)凡工業產品之能於本國銷售者，應銷售於本國，過剩不需之工業品始運銷於國外。蓋必如此，而後國民經濟之獨立性方不致全失，而克應付戰時之經濟封鎖。因此，工業化所需之原料原則上既應求之於本國，則農村乃成爲原料之來源地。而農產品之價格亦因而增高，農村之購買力隨之加強，遂可容納大量之工業品，農村於是又成爲工業最優良廣大之市場。故一方面工業化所需之原料與市場不能脫離農村而求解決，他方面農民生活水準之提高，農村經濟之繁榮，亦有賴於工業化之助力。

（4）工業化與農業「惡性循環」　我國農村日瀕於破產之原因，在於農業上之「惡性循環」(Vicious Circle)，此種「惡性循環」爲美教授杜南氏(E. Dana Durand)所提出，即農村因人口稠密所以貧窮，因爲貧窮所以無教育，因爲無教育所以無法充分利用資源，且使農民愚蠢地不必需地滋生更多的人數，於是更貧窮。此循環由此周而復始，陷於「惡性循環」中之農村經濟，自日瀕於破產矣。我國農村人口，歷代來即呈充斥過剩之象，歷史上之變亂多爲農村人口過剩之結果，陷於農業「惡性循環」農村經濟破產時所生之農民暴動，每隔若干年即有一次，故有人稱我國歷史爲一部農民暴動史，其來蓋亦有由矣。每次農民暴動，兵燹之後，人口死亡甚多，於是農業上之「惡性循環」，乃暫得緩和，農村經濟之繁榮亦暫趨恢復。今後工業化之結果，必可容納大量農村過剩之人口，無暴亂流血之禍，即可緩和農業之「惡性循環」，恢復農村經濟之繁榮。故一方面農村經濟之繁榮須賴工業化以求恢復，他方面工業化亦因農村之安寧富庶而相得益彰。

三　工業化下我國應採之農業政策

工業化與農村經濟交互之影響已如上述，二者實相互利賴，並行不悖，工業化可能增加農村經濟繁榮，促進農業之現代化，已彰彰明甚。而吾人又知農業與工業二者不可有所軒輊，則在將來之「經建」中，工業化應加速地進行，固勿庸論；而農業現代化之絕不容忽視，

亦為顯然之事實。考農業現代化之基本條件有三：第一為人工土地比率的小，第二為資本人工比率的大，第三為土地面積或土地使用權的完整。今工業化之結果，農村人口減少，工資提高，造成使用機械耕作之有利條件，上述農業現代化之第一基本條件——人工土地比率的小——於是已獲得解決，成為我國農業現代化千載一時之良機，不可交臂失之也。故我國今後農業政策之核心，當在如何把握此種良機，促進農業之現代化，恢復農村之繁榮；換言之，亦即如何滿足農業現代化之第二第三兩基本條件（資本人工比率的大，及土地面積或土地使用權的完整）。今茲舉其重要者於後：

（1）擴大農貸　農村高利貸之游資既已為工業化所吸收，而農業現代化下，農村因購置播種機收獲機等新式農具，卻較往昔需更多之資金；此項資金當由政府設法供給。擴大農貸為今後調整農村金融必要之措施。如充實農貸資金，擴大四聯總處農業金融處之職權，確立完備之農業金融制度，選擇農貸之對象，使必需的資金得以暢達地流入農村等，皆為擴大農貸所應注意之事項（此關於農村金融方面）。

（2）土地國有　農業現代化需要較廣大之農場。我國於數千年農業社會財產繼承制下，土地早呈零星散亂之象。土地被地主人為地分割成無數小塊，此於大農場之建立自有妨礙。故應以緩和方法將土地收歸國有，使合於農業現代化之要求；根據「土地政策戰時實施綱要」第五條，發行土地債券，劃區徵購非自耕農所有之農地，以創立國有民營之集體農場。此猶以戰後淪陷區中，多數地主流離死亡，地權必形淆亂，無主之土地必所在皆是，政府宜趁此良機，以土地債券方法將此等土地收歸國有。歷史上，北魏之所以能實行均田法者，亦因經大亂之後，地主逃亡，土地易為國有之故（此關於土地政策方面）。

（3）控制生產　往昔我國以交通阻滯，工業不發達，貨不能暢其流，地不能盡其利，故農業生產悉處於無政府狀態。工業化後，交通日漸改善，原料之需要日增，故農村生產自不應與之脫節，當由政府按供需之情況，有計劃地加以控制，務使農業經營合理化，無供不應求，或供過於求之現象。此外，於農村之生產消費有關之農村合作事業，及農田水利等，亦為今後所應舉辦之急務（此關於農業經營方面）。

四　結論

偉大的新中國在創造中！於此萬端待舉，開始「經建」大業之前夕，僅就管見所及，略陳諸原則綱領於上，以為留心「工業化與農村經濟」問題者之參考，其有關詳盡具體之辦法與方案，則尚有待於賢明當道及國內專家之籌劃也。

美國生產諸要素

湯德明

一　資源

在美國，農產鑛產中各種各類資源兼而有之，並且農鑛的生產量與鑛物的埋藏量，都很豐富，可以自給而有餘。就農產言，畜業之發達為世界冠，羊毛生產僅次於澳洲。而作物如棉花、玉蜀黍，煙草等的產量都是世界第一，小麥則僅次於蘇聯。故衣食的問題在美國是不會發生的。

就鑛產言，舉凡油、煤、鐵、銅、鉛、鋅、鋁的產量，都居世界

首位；他如金銀的產量也是世界第二位。茲舉一九三八年爲例，編爲表一，以見一斑（惟同年鋁產量尙居第二位）。

表一　美國鑛產之世界地位（一九三八年）（單位千公噸）

	世界產額	美國產額	美所占%
石油	二六七、三〇〇	一六四、一〇〇	六一·四
石炭	一、四三九、〇〇〇	三五一、五〇〇	二四·四
鐵鑛	七五、〇〇〇	二八、四〇〇	三七·九
銅	一、九八二	五〇二	二五·三
鉛	一、七〇五	三三四·四	一九·六
鋅	一、五八九	四二二·三	二六·六
鋁	五八二	一三〇·一	二二·四
鉬	三七	一·一	三·〇
鎳	三七	二·八	七·六
金（單位公噸）	九八〇	一三二	一三·五
銀（單位公噸）	八、〇〇〇	一、八八四	二三·六

（註）據日本「金屬鑛雜誌」二十九卷十一號，昭和十六年六月十一日，惟其中鋁之數字係據「國聯統計年鑑」。

在諸種鑛產中，其尤重要者厥爲油、煤、鐵鑛。美國的石油蘊藏量，在一九四〇年估計約爲二十六億公噸，僅次於蘇聯，而占蘇聯以外各國八五%。其各年產量則約占全世界六十%至七十%，卽居世界第一位。在一九二九年，美國石油產額爲一三八、一〇四千公噸，世界總產額爲二〇五、八九七千公噸，美國卽占六七·一%。在一九三八年，如表一中所示，美國石油產額占全世界六一·四%。在一九三九年，美國產油一七一、〇五三千公噸，世界總產額爲二八三、八四二千公噸，美國卽占六十·四%。在一九四〇年，美國產油更增達一億八千三百萬公噸。一九四一年約爲一億九千萬公噸，均超過以往紀錄遠甚。

美國石炭埋藏量，在一九三八年推定爲二萬八千八百九十六億公噸，約占全世界三分之一。其每年生產額則占全世界四分之一至二分之一。在一九二九年，美國產煤（包括褐炭在內），曾達五五二、三〇九千公噸，約占全世界四五%。一九三八年產煤三五一、五〇〇千公噸（另據國聯統計年鑑則爲三五二、三二六千公噸，據俄文「美國合衆國」一書則爲三五四、五〇〇千公噸），卽如表一中所示，占全世界二四·四%或約四分之一。一九三九年爲三九九百萬公噸，一九四〇年爲四五七百萬公噸，一九四一年估計約爲五二〇百萬公噸。

美國鐵鑛的九八%，均爲良質赤鐵鑛。其埋藏量，據一九二六年估計，約爲九百四十三億公噸，其生產額，在一九二九年，爲三七、五九〇千公噸，同年世界總產額爲八九、九〇〇千公噸，美國卽占四一·八%，在一九三八年，美國產額爲二八、四〇〇千公噸，仍占全世界三七·九%。均居世界首位。按一九三八年爲美國生產較少之一年，其後諸年因擴軍關係，生產已大見擴張。在一九四〇年，鐵鑛產額卽增至三千八百萬公噸，已與一九二九年等量齊觀。

二　資金

美國國富在二十世紀初年，約爲八百八十五億美元，在首次大戰前，增爲一千八百七十七億，至一九四〇年，估計約在二千八百億至四千億之間。其富之大甲於全球。至於美國國民收入，若以一九二六年金元爲單位，則在一七九九年約爲一·一「十億」金元，一九〇〇年三四·九「十億」，一九一三年五三·七「十億」，一九二九年七五·九「十億」（見 Conference Board Studies in Enterprise and Social Progress, National Conference Board N. Y. 1939）。前後一百三十年間，增加六十九倍之多，一九四〇年後，國民收入更超一九二九年而過之，故美國國民收入之大，亦世無其匹。

再言美國對外投資。在首次大戰中，美國由債務國一變而爲債權

國。卽自一九一四年至一九一八年，美國債務由六十八億美元減至三十二億，其債權則由三十五億增至六十五億。至一九三九年三月一日，公私對外投資共達二百四十五億之多。美國對外投資淨額（卽債務債權相抵後之餘額）多或尙次於英國，然就此項淨額在國富中所占比例而言，美國遙較英國爲小，此不可不注意者。

更因游資大量存在，故生產擴張甚有餘地，當一九二九經濟繁榮之年，美國游資尙占二十%（布洛金研究所 Brookings Institute 估計）至二一・五%（瓦爾加 E. Varga 估計）。此次再擴軍前後諸年，世界黃金大量集中美國，在一九三九年末，美國擁有全世界金準備總額的七〇%，卽爲數約有一百七十六億餘美元，至一九四〇年中，增至八〇%，卽約爲二百億美元，其後尙有加增，在一九四二年八月，達二百二十七億五千六百萬美元之最高峯，一九四三年五月二十日減至二百二十四億五千五百萬（據倫敦 Economist 一九四三年五月二十九日），迄今美國生金儲存總在二百億美化以上。黃金流入美國後，金持有人向例卽將黃金存入銀行，而由銀行代爲售於聯邦準備銀行（Federal Reserve Bank）轉售財政部，所得金價，卽由聯邦準備銀行自財政部賬上劃入銀行賬上（有時財政部無存餘款額，亦常常發給存金證劵 Gold Certificate，聯邦準備銀行可用以發行鈔票），其結果銀行準備大增，隨之過剩準備卽超額準備（對法定準備而言）所存甚多，在一九四〇年，卽曾達六百八十億美元（參見表二），以致銀根奇鬆，利息暴落，游資充斥，迄至一九四二——四三年之頃，美國游資估計尙有一百三十億至一百八十億之多。

表二　美國金融統計（單位十億美元）

年月	存金額	通貨額	銀行準備	超額準備
一九三七——十二	一二・八	六・六	七・〇	一・三
一九三八——十二	一四・五	六・七	八・五	三・一
一九三九——十二	一七・六	七・六	一一・四	五・一
一九四〇——六	一九・九	七・八	一三・六	六・八
一九四〇——十二	二二・〇	八・七	一四・二	六・七
一九四一——十二	二二・七	一一・〇	一二・七	三・三
一九四二——十二	二二・七	一四・五	一三・七	二・五

（註）據財政評論三十二年五月號（陶濬卿，美國金融市場的晴雨表一文中之統計圖）及七月號（美國存金變動分析表）編爲上表中之數字，雖然有欠精確，但亦可見一斑。

自一九四〇年七月開始擴軍後，超額準備卽漸見減少，此固由於法定準備的提高，但軍需產業之大量吸收資金則爲其主因。又觀美國通貨額，在一九四〇年六月尙祇有七十八億美元，至一九四二年底，增至一百四十五億，至一九四三年五月二十日，更增至一百六十七億九千五百萬，前後加增一倍有奇。這幷不是意味着通貨的膨脹，而主要原因係在於工資物價上漲，籌碼需要加多的關係。

由上述種種方面——國民收入，對外投資，游散資金，儲存黃金——來考察，總可以知道美國是怎樣一個有錢的國家了。

二　勞力

美國人口，在一七九〇年，約爲三百九十萬，一八〇〇年，五百三十萬，一八五〇年，二千三百二十萬，一八六〇年，三千一百五十萬，一八七〇年，三千八百六十萬，一八八〇年，五千零二十萬，一八九〇年，六千二百九十萬，一九〇〇年，七千六百萬，一九一〇年，九千二百萬，一九二〇年，一億零五百七十萬，一九三〇年，一億二千二百八十萬，一九四〇年六月，已達一億三千一百九十五萬，前後一百五十年間，約增加三十四倍。

在一九三九年，美國人口增殖率（卽生殖超過死亡之比率）爲千分之六・六，至一九四三年，美國人口約爲一億三千三百萬。其中由二十歲至四十四歲之壯年男子，估計約有二千五百萬，卽占全人口十九%強。如將年齡限制稍稍放寬，壯丁數目當較此更高。（美國兵役

齡，係於一九四〇年九月通過，最初規定兵役登記年齡爲男子二十一歲至三十六歲，參戰後改爲十八歲至六十四歲。前後經舉行登記數次，截至一九四三年八月，登記者已超過五千萬人。）加之美國是機械運用最廣的國家，女子亦可從事生產工作，故美國兵力與工力的供給，不致感到如何匱乏。

在平時，美國人力甚有餘裕，失業者經常存在。即在最繁榮之一九二九年，失業人數亦達四十三萬（官方統計）至一百九十萬（美國勞動協會估計），在一九四〇年七月擴軍開始時，失業者幾達千萬（官方統計爲八百五十七萬，美國勞協會估計爲九百五十四萬）。至一九四三年一月，美國參戰且已年餘，而游散人民估計尚有一百五十萬！茲將近年美國失業人數統計如表三。

表三　近年美國失業人數（單位百萬人）

一九二九年	一・九
一九三二年	一二・九
一九三三年	一三・三
一九三四年	一一・四
一九三五年	一〇・七
一九三六年	九・四
一九三七年	八・三
一九三八年	一〇・九
一九三九年	一〇・二
一九四〇年	九・四
四〇年一月	一〇・七
四一年一月	八・〇
四二年一月	四・五
四三年一月	一・五

（註）一九三九——四〇年（爲全年各月平均數）及一九四〇年一月——一九四一年一月爲據美國勞働協會（American Federation of Labor 簡稱 A. F. L.）估計。一九四二年一月據俄文世界經濟與世界政治一九四二年七月號。一九四三年一月據美國幸福雜誌(Fortune)一九四三年二月號。

戰事繼續進行，失業自必迅速消滅，自一九四〇年七月以來，無論軍隊或勞工，均已大量增加。就軍隊言（包括陸軍與海軍），在一九四〇年七月僅約八十萬人，至一九四三年一月，已增至六百四十萬人，七月，增爲九百二十萬，預計至一九四四年一月，將增達一千萬至一千一百萬人之間（其中陸軍約七百七十萬至八百二十萬，海軍約二百五十萬）。同年七月，將爲一千一百三十萬。就勞工言，在一九四〇年七月，工場就業人數約爲四千六百六十萬（據官方統計），至一九四三年一月，增至五千二百六十萬，預計至一九四四年一月，將增達五千四百六十萬，同年七月，約將爲五千四百七十萬。再就軍隊與工場勞工合計數而言，在一九四〇年七月共爲四千七百四十萬，至一九四三年一月，增至五千九百萬，七月，約爲六千四百六十萬，預計至一九四四年一月，將達六千五百三十萬，同年七月，將爲六千六百萬（參閱表四），前後約增一千八百六十萬人。其中有八百六十萬即係前此失業之人口，餘則由婦女，每年增殖人口，其他部門人力塡補之。美國婦女在戰爭中演有重要角色，據一九四三年一月估計，在五千九百萬兵工中，婦女約有一千五百六十萬人，即約占二六%（在平時則約占二二%）。

表四　美國人力之運用（單位百萬人）

年月	軍隊	工場勞動	小計	失業勞動	總計
一九四〇—七	〇・八	四六・六	四七・四	八・六	五六・〇
一九四二—一	二・一	四九・九	五二・〇	四・五	五六・五
一九四三—一	六・四	五二・六	五九・〇	一・五	六〇・五
一九四四—一	一〇・七	五四・六	六五・三	—	六五・三
一九四四—七	一一・三	五四・七	六六・〇	—	六六・〇

（註）軍隊人數各年均據美國戰時情報局一九四三年五月二十三日報告。工場勞動及失業勞動，一九四〇年據美國商業金融報導（Commercial and Financial Chronicle Nov 2, 1940），一九四二年據前揭世界經濟與世界政治，一九四三年據前揭幸福雜誌，一九四四年係預計數。

再進而分析美國人力之分配，在一九四二年一月之五千二百萬人工中，軍需工業占五%，精製工業占二〇%，鑛山占二%，農業占一七%，商業占一四%，自由職業占一二%，交通、運輸、建築、金融等占八%，軍隊占四%，其中軍需工業僅約二百六十萬人，至一九四三年七月，軍需工業已需要一千萬人，預計至一九四四年七月，將增至一千一百六十萬。

很顯然的，現代的戰爭是機械化的戰爭，大部份也就是供應的戰爭，據「民主國兵工廠」（Arsenal of Democracy 一九四一年版）一書作者羅勒（B. Finney）的估計，上次大戰之時，每一士兵的各種需要，僅需兩三人來從事供給，於今則需十七八人同時努力生產，纔能夠使一個正在前方作戰的士兵並不感覺給養缺乏。依此比例計算，美國現時縱使在工業方面已動員五千餘萬人，也祇能使三百萬人眞能在前方殺敵。故現代國家的人力動員，不在徵兵而在徵工方面。假若美國沒有龐大的人力，平時沒有人力的過剩，則大規模戰時生產，是幾乎不可能的。

四　技術

美國的工業技術，是接受歐陸的優良傳統，加入自國的新的經驗，故能在全世界中達於最高的水準，加之首次大戰後，美國工業推行合理化運動，更加速了技術的高度發展。

合理化（rationalism，由 rationing 一字轉來）的發祥地原爲德國，戰後德國因須償付賠款，祇有發展輸出，欲發展輸出，必須減低德貨售價，欲減低德貨售價，必須減削生產成本。惟生產成本中絕對勞工成本的減低，在政治上爲不可能，祇有減輕其他成本或設法使相對勞工成本低減。簡言之，合理化的眞正特質，在於用盡種種方法減輕成本。美國因首次大戰，其經濟地位一躍而居英國之上，戰後和平時期，歐洲各交戰國的經濟力卌次第回復舊觀，對此新興工業國家，以低廉工資與下落外匯爲武器，進行經濟戰，美國乃被迫採取合理化運動。

美國的生產合理化，係置重點於各企業部門生產技術之改革。它意味着勞動的組織化，如實施連鎖勞動，監工制度等。它意味着勞動的機械化，故原動機，尤其是電動機的使用日益普遍，隨之勞動的效率大大增高，資本的技術構成大起變化。它還意味着生產的標準化（standardisation），簡單化（simplification），與集中化（concentration），前二者有聯帶關係，就是一切製品要按照一定的式樣來製造，同時式樣與種類須盡量減少，幷廢除製品上的一切非必需物（如不必要的附屬品或零件等）。例如美國鐵管和配件形式，由一萬七千種減至六百一十種。又如美國電燈式樣，在一九〇〇年有五萬五千種，至一九二三年，將電壓和電頭標準化之後，便減至三百四十種。又如車型種類，美國亦遠較其他汽車生產國爲少，由於標準化之後，機械可以更爲簡單，也就更適合於廉價的大量生產，惟其大量生產，技術才有高度發展的可能。至於所謂集中化，是將生產集中到最有效最適宜的工廠，這些工廠，便盡可能發揮其生產力，爲達到此一目的，不惜收買舊的低能的工廠，或竟將其關閉，產品集中到最適宜的專廠生產之後，最高度的專業化就達到了，同時，產品的標準化和手續的簡單化，也得以大大進步。

美國的大企業，常係所謂「垂直結合」（Vertical Combination），如福特汽車公司（Ford Motors），從鑛山，玻璃，汽車摩托，到鐵路運輸，廣告推銷等均有本身工場或由本身經營，使有關各企業部門及其產品成爲有機的結合，也就是高度技術的結合。

美國的技術究竟怎樣優越，更可以從下面幾個事例看出來。

列強工業勞動者每人年產額，在一九三七年，美爲二八、一〇七盧布，德爲一一、七二六盧布，蘇聯（重工業）爲一一、三八六盧布，

英爲一一、〇四五盧布。由此可知美國勞動生產力超過其他各國，而且超過甚遠。

列強炭工每人年產額，在一九三〇年，美國爲四、五九〇缸，魯爾區爲一、三五二缸，荷蘭約爲一、一八三缸，英國爲一、〇九八缸，捷克爲一、〇二六缸，法國爲七二〇缸，比利時爲五七五缸。其中以美國炭工生產力居第一位。

美德汽車生產費比較，在一九三三年，如以美國爲一百，則德國爲一八八・五，前者幾較後者低廉一倍。

英美同是紡織業很發達的國家，在一九三三年，英有紡錘五一、八九一千錘，美有三〇、八九四千錘，在數量上，後者遠不若前者之多，但就紡錘類別而言，在英國則妙爾機(Mule)占七五・五%，圜錘機(Ring)僅占二四・五%，在美國則妙爾機僅占三・八%，圜錘機占九六・二%。故生產能力，美國實遠在英國之上。

在冶金方面，美國製鋁方法已大有進步，用化學程序可由低級鐵礬土中取得鋁片。提鍊磁鐵，廣用電熱法，產量增而成本廉。美國合金鋼也已有新的發現與新的製法，如鉻鋼、鉬鋼、鎢鋼、釩鋼、錳鋼、鎳鋼等。美國最近試行海綿造鐵法(spong-iron process)，此法必將對現時鋼作業發生莫大影響。製造錫板改用電解法，含錫量可由一・五%減至〇・五%，製鎂用鐵矽法(Fero-silicon Process)，也是技術上的重要進步。

在代用品方面，或者說化學工業方面吧！以人造橡皮，人造絲，可塑膠質等爲最著成效。其中人造橡皮，如固里奇(Goodrich)橡皮公司所生產之Ameripol，係利用五穀，山芋、糖、煤油、植物、動物油作成一種液體，傾入醋酸，再加壓榨而成。其耐久性可抵天然橡皮九〇%。固里奇，與Fairstone, du Pont, Goodyent，爲美國「四大」橡皮公司。美國各大小公司人造橡皮，在一九四二年，約產五萬噸，一九四三年可達八十萬噸，一九四四年將達一百十萬噸以上，實爲甚大業績（參看俄文「世界經濟與世界政治」一九四三年四月號，印度Capital，同年九月二十三日）。

在造船方面，美國原較英國爲落後，然由於最近數年美國已有更好的預先設計，聯合製定的技術已臻完善，多用鎔接法，少用釘接法，零件，齒輪和附屬品的標準化都已提高，故其生產力現時且已凌駕英國。混凝土駁船的製造，即爲美國造船技術的新成果之一。

戰具是決定於一般生產力的，技術則是此生產力的決定的因素，而軍事技術又是此技術的最高的成果。福特公司在平時是造汽車，在戰時即可轉用以造重轟炸機。如一般生產力不高的國家，技術的水準一定也不高，軍事技術更談不上優越，所造戰具自然會不夠精良，因而要影響到戰爭的勝負。

計然復越的物價政策

陳伯康

年來時常聽到有些人說：『中國社會經濟發達程度不同於外國，所以物價不好管制，頗覺詫異，因爲實際上固不可以等中國社會經濟發達到同外國一樣再來談管制，而是該因應本國社會經濟的實況及其特殊條件來決定我們的管制辦法，纔是道理。假如不正視現實，而用些指東指西的話來搪塞責任，我們不妨說那些人非別有用心，即故違蔣主席之三令五申之指示。現在試介紹我國物價政策成功的前例，證明物價管得管不得。

二千四百三十餘年前，計然就實現他的物價政策，以興復越國，

史記上有一段這樣的記載：

『昔者越王勾踐困於會稽之上，乃用范蠡計然，計然曰：「知鬬則修備，時用則知物，二者形，則萬貨之情可得而觀已。故歲在金穰、水毀、木飢、火旱，旱則資舟，水則資車，物之理也。六歲穰，六歲旱，十二歲大飢。夫糶二十病農，九十病末；末病則財不出，農病則草不辟矣。上不過八十，下不減三十，則農末俱利。平糶齊物，關市不乏，治國之道也。積著之理，務完物，無息幣，以物相貿易，腐敗而食之；貨勿留，無敢居貴；論其有餘不足，則知貴賤，貴上極則反賤，賤下極則反貴，貴出如糞土，賤取如珠玉，財幣欲其行如流水。」』

范蠡曰：『計然之策七，越用其五而得意。……』

據這一段史實，可見當時計然研究了越國的現實問題以後，得到正確的理論，才把它貢獻給越王，以國家的力量，用經濟的方法來平衡物價，使農工商業，能夠相生相成，范蠡，不過是個實行家而已，而後人讚揚范蠡個人的自私自利，卻多於計然；而忘卻計然為與復越國決策的首功。

章實齋說：『古人不著書，古人未嘗離事而言理，』計然也是如此。我們今日分析他的理論，便可以知道他一開口就站在國家立場上，去考慮兼顧『國防』與『民生』的需要，他說『知鬬則修備』，鬬就是戰爭，戰爭是『不時』的，但在一個國家的立場來說，是避免不了的，所以需要『修備』；『時用則知物』，即日常時時要用的物品，不可不知其生產所受自然條件及社會條件的影響程度，『二者形，則萬貨之情可得而觀已，』即是說，把握住這兩者的需要情形，來考察萬貨的供求實況，就很了然了。

他認為首先應注意的是自然條件對於農產的影響。就當時越國的情形來說，『六歲穰，六歲旱，十二歲一大飢，』就不可不預防豐收時的浪費，與災旱時的不足，多作準備，才不會發生意外。此外年情季節氣候，也不可不注意，如『旱則資舟，水則資車，』即乾天的時候在枯水期就該造船，造好了船，水大了就可以應用；雨季就該造車，造好了車恰逢旱天就可以用。如果不注意這些自然條件，等到漲水期需要船用才造船，造好了船又逢枯水期不能應用；旱季需要車才製車，造好了車又逢雨季不能用，這在經濟上就會蒙受很大的損失。

同時他對糧食價格在當時的農工商業關係中的決定作用也有獨到的認識，他說：『夫糶二十病農，八十病末，末病則財不出，農病則草不辟矣！』他很明白，糧食的價格太賤了，工商業者雖可以獲得便宜，但農民吃虧，田園就荒蕪了。糧食價格太貴，農家固然可以獲得便宜，但工商業者，開支太大，週轉不來，就沒有人肯為製造與販賣了。假如糧食價格，能有一個最高和最低的限度，使其『上不過八十，下不減三十』，則農工商業都可以獲得相需相求之利。他完全站在國家的立場上來從事權衡，不顧以農業之害為工商業之利，也不願偏顧農業之利，來妨害工商業。但用什麼方法來使糧價保持着『上不過八十下不減三十』的標準呢？就是利用當時國家徵課的糧食來平糶，以求物價的平衡（齊物）。因為平糶之後，各產地及消費地區的農產品與工業品的生產與販賣者，誰不吃誰的虧，大家就樂於交易，大家樂於交易，關市就不缺乏物資。

他說要生產增加，就應該使貨幣為完成物品的生產而操作，不可只顧撈取商業利息，而致阻礙生產。這就是原文所說的『積著之理，務完物，無息幣』的意思。

同時為了發展交易以促進生產，他並不求貨幣之增加（即不採取通貨膨脹政策），而用物物交換的方法，以促進生產。他主張『以物相貿易，腐敗而食之。』就是因為當時鑄幣或珍貴品的貨幣的量不多，而且使用不普遍，欲求發展交易，以促進生產，只有兼行物物交換。但當時的主要物資，多為農產品，保藏方法又沒有現在這樣進步，所以他主張節約，消費應用那些不能再拿去交換的物品。通貨膨脹，近代受歷史戰爭教訓已多，所以今次各國都採取反通貨膨脹政策，而兼行物物交換制度。計然當時固不知行通貨膨脹之策，但也不

受其害。

他的『論其有餘不足，則知貴賤，』即以國民經濟的供求率來判斷物品價格的貴賤。

『貴上極則反賤，賤下極則反貴。』這是計然研究物價建立起來的邊際效用及經濟循環的學說，我們可以用兩個簡單的圖表來解釋：

圖甲每一數字代表一消費單位，數字的大小代表物價，同時代表該單位的購買力的大小級數，依圖甲來說，比方某種物品的價格水準在第1級，就有九個單位有購買能力，貴到第2級，只有八個單位，貴到第9級，就只有一個單位，越貴越少，貴到極限，就滯銷，物品滯銷，業者週轉不能，大家不相繼跌價求脫手，就只有破產歇業。大家跌價求售，或歇業清理，物價自然反賤了。

圖 甲

987654321
87654321
7654321
654321
54321
4321
321
21
1

圖 乙

123456789
12345678
1234567
123456
12345
1234
123
12
1

圖乙每一數字代表一生產或販賣單位，同時每一數字的大小代表物價水準及該單位所獲利益的級數的大小。依圖乙，假定某些貨物的業者單位多至九個，而物價已賤極，利益只在1級，所得不敷開支，因此大家多爭着改營他業，大家改營他業，業者的單位減少，物品來源一少，價格就上漲，這是賤極反貴的必然現象。

貴極賤極就是近代經濟學的所謂邊際。物價忽貴忽賤，就是我們所謂波動。從貴極到賤極的每一循環，即每一經濟循環所表現的物價現象，在循環週期當中有利於農工商業的期間，在今代經濟學上面就叫做『繁榮』。同時在循環當中有某一期間爲不利於農工商業的期間，就被今代的經濟學說稱爲『蕭條』或『恐慌』。

我們知道，不管在戰時或平時，歐美經濟學者，仍不能夠應用他們的邊際效用學說，或『循環研究』的研究結果，來解救此種經濟上的恐慌。不能使貴極反賤，賤極反貴的驚濤駭浪不打擊他們的整個國民經濟。而計然在二千四百三十餘年前，不但能使繁榮與蕭條不成其爲循環的現象，使繁榮不僅是經濟循環的一個環節，他能用經濟的『貴出如糞土，賤取如珠玉』的方法，來擴大邊際效用。而且他懂得『積著之理』，能除去妨害『積著』之因素。所以他能使越國在殘破之餘，重新調整其國民經濟基礎，生聚教訓，以至於滅吳，雪恥圖霸。如果他只有一點邊際效用學說，沒有『積著之理』，就不能配合生聚教訓之國策了。

他的主張『財幣欲其行如流水』，就是爲了實現他的『積著之理』，因爲只有使『財』與『幣』川流不息，才不致偏在一處，才能使各方面的生產力發展均衡。

勾踐只用了他一部份理論，就復國滅吳了，假如用其全部理論以持國，勾踐的成就，豈止滅吳而已。

計然此項政策，與管子之經濟政策不同之點，就是管子政策是以鄰爲壑的經濟政策，其貿易手段在掠奪鄰邦；而計然卻以物價政策爲手段，來調整越國敗創之餘的國民經濟，目的在促進國民經濟生產能力的增強，爲反攻之經濟準備，並兼顧民生。

現在有許多爲政者，不知道國民經濟爲財政之母，往往就犯了左丘明所說的『塞川源而爲潢汙』的大錯誤。固然現代國民經濟，因分工日繁，分業日多，而且金融與信用制度，也成爲一個新的重大的問題，不能全用計然的理論。但原則上我以爲計然的理論，還是顛撲不破的，尤其是在我們今日的農業有決定意義的國民經濟狀況看來，計然的原則，仍然是對的。不過設計與執行方面，在今日的專門性的深度，與綜合性的廣泛程度，與計然時代不同罷了。具體辦法，因限於篇幅，有機會再談。

今後中國之女子教育

張安國

中國教育學會白沙分會，於三十二年十二月十九日，爲了研討今後的女子教育問題，召開了一個女子教育座談會。當日出席者頗形踴躍，發表意見的亦不少，這在引起社會人士注意女子教育的興趣上，不無貢獻。今後女子教育究竟應如何設施，始能在未來的建國的工作上，發揮其最大效率，聞政府正在對這一問題加以研究。作者注意這一問題有年，而公開發表他的見解，則在三十二年三月八日國立女子師範學院總理紀念週的講演。在這一講演中，主要的意思，是從民族國家的見地，力說女子對於下一代國民之生養敎上應多負點責任，以善盡其對民族國家之貢獻。當時教務主任羅季林先生，曾再三敦促作者寫一篇文字，終以教讀匆忙，未能執筆。現當政府正籌決定女子教育國策之時，特爲抽暇寫出，或許也是一個教育理論研究者應有的責任罷。——作者誌

居今日而談女子教育問題，必須把握二大要點。第一必須從教育哲學上把握住教育的本質，教育的本質究竟是什麼？中外教育家，言人人殊，迄無定論，然在作者觀之，教育實在不外是使個人的現實生活同化於社會的理想之作用。據此觀點言之，則民族社會的理想，乃是決定一切教育進行之方針的。女子教育，自不能例外。中國過去的社會，是宗法封建的社會，宗法封建的社會理想，決定着一切教育的方向。故那時的女子教育，即立足在男女不平等的基礎上，三從四德乃其最高理想，在此理想之下「女子無才便是德」，乃是必然的主張，「男治外，女治內，」更是應有之事了。但是今日中國立國的社會理想，是三民主義，在三民主義社會理想之下，男女完全平等——人格平等，地位平等，機會平等，權利平等。在此男女平權的社會中，今後的女子教育，縱令根據其對民族國家所負責任之有「異」而有略「異」的設施，亦完全是爲促進整個民族國家之福利設想，而絕不會有違反男女平等的社會理想之事的，否則豈能逃於「開倒車」「時代錯誤」之譏。 作者絕對相信以實現三民主義社會理想爲唯一責任之政府當局，決不會走上這一條道路。這一點，今日的女子儘可放心，而在討論女子教育問題時，無論男女，均不可不將其把握住。

討論女子教育時第二要點須加以把握的，即是一個國家社會在決定一種政策時，均須以最大多數男女的需要爲標準，少數人特殊的需要，固亦應顧及，然不能以之爲決定國策之標準，則無可爭論。杜威先生說：「特殊的事例，鮮能證實法則，也不能供給眞正法則的線索。」這話是一點不錯的。現在如要決定今後女子教育的國策，其必以最大多數婦女之需要爲根據，乃是必然的要求。至於最大多數婦女的需要是什麼，下面再說。今日討論女子教育問題，若僅着眼少數女子的特殊需要，而倡爲偏論，決難當於事理。這一點，無論在討論女子教育問題或決定女子教育國策時，均宜切實加以注意。

我們若把握了上述二大要點，乃可進而討論今後女子教育應循的途徑。但要討論今後的女子教育的途徑，必先認識女子在今後建國工作上應負的較大而較能發揮最大效率的責任。在這一點上，作者認爲從延續民族生命，健全民族生活的立場上，女子對於下一代國民的生養敎，必須盡較多較大的責任。自然，我們並不是說，在下一代國民的生養敎上，男子毫不負責任，其實，家庭爲國家社會最基本的組識，它是男女兩性共同生活之所，一切事務，自然男女兩方共同負

責，尤其對於下一代國民教養這一神聖職責，更應彼此同負。我們認爲若有男子以爲祇有女子該負此責，而自己完全逃避責任，那末，這種男子必非具有健全正當人生觀之男子，他是需要再教育的。不過，從母子精微的關係上而言，亦卽從母性愛的特殊表現而言，女子在這一方面多負點責任，實較能發揮最大的效率。民族國家所課於男女國民的責任，必須就其特性之所在而妥爲分配，以期收穫較大的效果。根據男子之特質而課男子以服兵役的責任，男子絕對不能逃避；同理根據女子的特質而課女子以下一代國民生養教之較多責任，女子亦應引爲己責。德教育家柏格曼（Bergemann）說，「男子有服兵役之義務，青年女子必須以未來之母的資格，從事幼兒保育的實習。」此實至理名言。惟今日一般受過中等教育或高等教育的女子，不少鄙棄家庭這種神聖責任，而習於以服務社會爲更高貴更有價值。其實這種見解，是應加以糾正的。根據教育社會學的見地，社會團體可分三類，第一類如家庭，乃第一期社會團體；第二類如學校，乃中間期社會團體；第三類如國家，乃第二期社會團體，由此言之，家庭本身實卽一種最基本的社會團體，家庭服務，亦就是一種社會服務。且此種爲民族培養健全國民之社會服務，其本身之價值，至爲高貴。未來的中華民族，如因每個女子能善盡下一代國民生養教之責任，而造成一個更健全優秀的中華民族，其貢獻於民族國家，豈是一般照例上下辦公廳之社會服務所能望其項背？如果全中國的女子，均能善用其智能，建設一個健美的家庭，其貢獻於新中國之建設，價值又豈是可以數目字計算出來的？我們主張今日的政府人員，社會人士與學校教師，應總動員的起來提倡重視兒女教養的家庭服務之新風氣，務使今後的男女，均視這種家庭服務爲一種最高義務，亦爲一種最高榮譽。德國威瑪憲法第一二〇條有「教育子女，使之受身體上精神上及社會上之美格，爲父母之最高義務與自然權利，關於其實行，由政府機關監督之」之規定，這確不失爲一種高瞻遠矚之見，我們主張我們的新憲法上，也應明定關於這樣的條文，以珍重民族國家下一代的新生命。

或者以爲從事家庭這種社會服務，是無金錢報酬的，女子終不能獲得經濟獨立，而不免近於爲男子之寄生物。其實此種見解，更是似是而非。蓋在三民主義的社會，每個人均有人格，每個人都是獨立自由之人，任何人都不是寄生，若以金錢爲衡量價值之標準，直是拜金主義思想之流毒，不知人世間有更高尚的事物存在，這種思想，豈能使其存留於三民主義的社會之下。要知世間惟有不計金錢報酬的服務，乃是最高貴最偉大的服務。其實，我們的眞意，並不是說女子不能從事於社會上其他的職業，實是因爲現在一般受過中高等教育的女子，對於兒女教養之神聖職責，有鄙視之意向，故不能不對此加以力說。現在事實上已表現了一部分女子社會服務的能力，婚前女子從事職業，乃社會所需要，亦國家設立各種學校以培養男女人才之本意，卽婚後在不妨礙盡母職之範圍內，亦可從事家庭以外之社會服務。至於說到經濟獨立，家庭經濟乃是男女兩方所共有的，而女子既有從事社會職業的機會，固不能因其盡母職而一時不能從事社會上其他職業，卽謂之爲經濟不能獨立。況現行法律曾明文規定女子有財產繼承權，所以其認女子在家庭服務爲不能經濟獨立者，實爲不正確之見。

從以上的論述，我們知道女子在將來建國工作的貢獻上，以謂養下一代國民之生養教爲第一要義，而從事母職以外的任何職業，均不應忽略此一要義，這裏卽已決定了今後女子教育應有的方向了。作者上面已說過，我們現在要決定女子教育的方向，必須以大多數女子的需要爲標準。現在可以說到什麼是大多數女子的需要了。站在民族的見地，我們主張一般女子均應結婚，而組織健美的家庭，獨身只能認爲極少的例外，否則，如羣趨於獨身，民族不幾於絕滅乎？其實獨身固爲民族國家所不許，就在女子本身，除非特別事由，亦未必樂爲。據英德諸國中年獨身女子之自白，她們的獨身，實多迫於不得已的事情，並不是奉獨身爲主義，並且她們很坦白的說，她們不相信世界上有眞正奉行獨身主義的婦人。這話出之於獨身女子之口，眞可算是誠實的告白了。至如現代革新教育家愛倫凱（Ellen Key）女士，她自著

雖是一個獨身女子，然她卻竭力主張母性之復興，她一反一般女權論者不視男女差別之見，而把男女之差別極度重大視之。她認為女子之特性，即在母性，而主張保存發揚之。她更進而論述婦人在社會上從事職業的活動，不但與家庭之母性的活動不能兩立，而且有毀損母體而消滅彼女的天職之虞。因此，她乃對於近世的婦人運動大張反對的旗幟。固然，愛倫凱之見解，倘有可以商酌之處，然其論母性之宜保存發揚，則誰可非議。不觀乎蘇聯乎？其母性與兒童之受特別尊重，已成為目前社會之風尚了。論者認為現在一部份女子之趨於獨身，似係感覺現在結婚離婚太隨便太自由而不願自演悲劇之故，這一點，我們亦有同感。今日蘇聯之嚴肅家庭制度與主張結婚之嚴肅性，確可供我們今後制禮立法之一重要參考。我們務期今後的男女不再迷戀所謂「戀愛至上」，而應追求「至上至深的戀愛」，其結合也，寧可特別謹之於始，絕不輕易離棄於後，如此乃能保持結婚的嚴肅性，乃能嚴肅家庭制度，同時今日的流弊可免矣。總之，大多數女子之需要，是在如何能對於下一代國民優生優養優教以完成其對民族國家應盡之責任，由上所論，不言而喻矣。然此事責任既重，工作亦非易為，非有較高程度的教養與專門的知識技能，不能善盡其職。故作者特別置重此點而論述今後女子教育應循之方向，藉供政府決策之一參考。

第一，全力發展女子教育　吾人既知女子對於民族國家之責任極其重要，而其貢獻亦極偉大，則今後如何使二萬萬女子能善盡其責任而發揮其貢獻力，實為民族國家盛衰所關之大問題。然責任之能否善盡，與貢獻力之能否發揮，端視其知識能力與道德觀念之能否提高。責任愈重，所需之知德能力愈高，乃極易明瞭的道理，今日中國教育機會的不普及，固不待統計而可知，而女子教育機會之不普及，則更甚焉。故今日女子教育上一個最重要的問題，即是全力發展女子教育的問題。今日政府正在進行「計劃教育」之策劃時，此一問題，必得與以極大的注意。如何發展女子教育呢？作者認為應從學校教育與社會教育雙方並進，凡現在已及學齡的女子，必使其個個均有入學的機會；由初等教育而中等教育以至高等教育，逐步上進。凡已過學齡尚有子女的女子，均應利用社會教育，或設立如德制之婦女學校，以增長其知能。現在法令規定國民學校設置成人婦女班，這極有益於失學婦女之教育，惟必須切實辦理，始能發揮法令之實效。

第二，提高人生陶冶的教育　中國過去幾千年來女子教育的大病，即是從女子的人格未被尊重而來。所謂人格，即是人之所以為人之資格。欲完成人之所以為人之資格，必有賴於實施全面的人生陶冶之教育。中國過去社會之對待女子，不是自始即承認女子之「人」的資格，而祇是自始即祇承認其為「妻」為「母」的資格，這種不立基於「人」之共通性之上的特殊性的教育，在理論上固然說不通，而在事實上亦害多利少。我們今日必須把它切實改正過來。作者之意，今後的女子教育，必須自始即站在「人」之共通性上，施以完成人之所以為人之人生陶冶的教育。今後的中國，完全是自由獨立的中國，自由獨立的中國需要自由獨立的國民，豈有佔全體國民半數的女子，不能自由獨立，而可以建立完全自由獨立國家之理？自由獨立的女子，必須具有自由獨立的精神，而自由獨立的精神，則必須由全面人生陶冶的教育始可培養。在這種意義上說，所謂全面人生陶冶之教育，自應特別重視人文科學社會科學以及哲學，以開拓其心胸，提高其識見；更要由此教養之中，使其深切認識兒童之社會性，即認識兒童不僅為「母之子」而且為「國之子」，使其具有斯巴達婦人國家觀念濃厚之精神，並使其能利用母愛在兒女幼小的心靈中培養起「民族愛」「人類愛」之根苗，以植下世界大同之基礎。宋呂東萊氏曾說，「今之學者，病不在弱，只是小，」這一個「小」字，實在道破了今日一般學子之大病，眼光小，抱負小，志趣小，氣魄小，度量小，不是已成一般學子之通病嗎？而女子亦不能例外，大家只有個己享樂之念，而少為國為民之志，此病何自來乎？是亦不外過去教育之未重視全面人生陶冶之故耳。作者之意，今後之女子教育，非提高這種「開拓萬古心胸」之全面人生陶冶的教育不可。其實，這即在女子善盡其下

代國民之教養上，亦是萬不可忽略的陶冶：「子女的運命，常決於其母親的教養。」拿破侖此言，實有至理存焉。作者主張，每個女子均應有受高等教育的機會，始克完成其最高貴的使命。自然所謂高等教育，並不限於學校形式，社會教育之爲婦女設置各種講座，亦是一種普及高等教育之有效辦法。世固有以女子終不免進入家庭爲不必提高其人生教養甚或認爲可以降低之理由者，此實一種貽害民族前途的重大謬見，我們非將其打破與肅淸不可。

第三，加强教養兒童的教育　上面已說過，民族國家要求着每一個女子均需結婚，換句話說，即是民族國家要求每個女子必爲母親，將要做母親，必得要盡母職。居今日而欲盡母職，必不能採取過去「未有學養子而後嫁」的放任主義，而須採取「學養子而後婚」的準備主義，或實習主義。漢時王吉曾言：「未知爲人父母之道而有子，是以教化不明而民多夭。」這種從國家教化與民族健康而立論之言，在今日仍不失其意義。斯密士(Smith) 夫人有云：「在今日世界上各種專門家之中，無如對於母道這種不朽的事業缺乏素養者。今日之急務，必須以高明的見識，來改變這種放任狀態，我們必須與研究他種學問一樣的來研究母道，而使女子成功一個在其母之天性之上而能理會眞正條理之母。」這對於女子須受教養子女的教育，說得至爲深切。記得一個心理學家說過一句這樣話，「你把一個人的最初七年交給我，我可以把他的一生交還給你，」這更說明了一個人出生後的七年是教育上最重要的年齡，他將來的一生，可以在此時期決定之。亦卽說明了教養子女的教育之重要了。至於斯賓塞 (Spencer) 以教育子孫的活動爲吾人完全的生活所必具備五要素中之一，而主張在課程上應有育兒法心理學等尤爲有識之見。其實凡有子女教育的經驗者，莫不深深感到兒女教育之不易，若欲依照理想的方法從事兒童的教養，眞正非有關於這方面專門的知識不可。民族國家實需要今後的母親生育健康强壯優美的小國民，而欲達此目的，每個未來的母親，非先學習這方面的知能不可。自然這種知能，男子亦有同樣學習之必要，不過以母親對於子女關係之精微而言，母親在此方面自需負更多的責任。中國國民黨「對於女子教育尤須確認培養博大慈祥之健全母性，實爲救國救民之要圖，優生强種之基礎」之決策，至極賢明。惟博大慈祥之母性，必須在母親生活的實踐中，始能發展。而理想的母親生活，沒有理想的教育兒童的知能，無法實現，故今後的女子教育上，非特別加强此一方向之教育不可。作者對於現在女學校之所謂家事教育的內容與方法，殊覺有重加釐訂的必要，蓋今之所謂家事教育，實未能收到眞正改良家事例如營養、經濟、縫紉、烹調等之實效。固然在中國將來工業化之社會內，家事社會化，乃是必然的趨勢，一切日常雜務，自不必侵佔主婦太多的時間，以免妨礙其較主要較貴重之職務，而現在德國的女子中學，大多並無此類家事課程，但德國婦人之爲世界上最優良的家庭主婦，則爲世界之定評。其故安在呢？蓋因德國中流以上的家庭，婦人之主中饋，已爲一般的習慣，而關於這一方面的知能，全由少女時代在家庭實習而得。其由家庭此種眞實的實習而得的知能，寧較一般學校模擬的學習而得的知識，更爲切實而有效。作者亦曾在其近著「教育改造的新途徑」第六編內力矯時人所倡教育生活化之空虛，而主張有效的教育應是在眞實生活上之做學教，而不是模擬的生活化的學習。在將來中國工業化的社會內，一部份家事課程，即應根據此一原理，設法在家庭的眞實生活上來做學教，不必完全依賴學校課程。此種主張，絕不是藐視此種家事勞作，反之，卻因爲重視此類勞作而希望其收穫更實際的效果，乃有如此的主張。不過，這一種理想，在現階段的中國內，不易實現，蓋現時一般家庭生活，多是充滿着不衛生不淸潔的現象，既無營養知識，又無科學技藝，學校欲利用之爲眞實實習之場所，事實上不可能。故爲了改良現時家庭生活的一切家事起見，還需要學校之實驗的工作，以爲一般家庭生活改善的模範，這裏作者主張家事的範圍應擴大，除有關食衣住生活之改善研究外，尤須置其重點於兒童教養的研究。站在此種見地而言，今後中等的女子教育上，凡有關兒童生養教之基本學識，例如優生

學，兒童生理學，兒童營養學，兒童心理學，兒童衛生學，兒童教育學，兒童治療學，家庭經濟學，……等等，均須在全部的課程上，佔相當數量的時間，而分年切實認眞的學習，以備後日的活用。自然在男子教育上，對此亦不能忽視。而對於現在一般家庭婦女，社會教育方面，應普設此類講座，以增加其關於這一方面的知識。

第四，注意職業選擇的教育。中國的建國，必走上工業化的道途，蓋無疑義。工業化以後，各種文明的利器，應用於家庭，女子費於家事之時間與勞力，必大爲減少，而閑暇之時，自必增多，其從事社會職業之機會，自必更多。故對於在學時代職業選擇的指導，極關重要。這是自中國工業化後的社會情形說的，其實卽在現在，已如上面指陳，女子在婚前婚後，均有從事社會職業之機會，而如何指導其選擇職業，實爲今日女子教育上之重要問題。我們覺得在今日的女子教育，特別是中等教育上，對於她們將來的職業選擇，似全未注意指導。本來，選擇職業的基本原則，不外二個，一個是根據民族國家的需要，一個是根據個人的性能與興趣。根據這兩個原則，我們認爲女子選擇職業，自以選其與自己所負教養下一代國民的任務直接或間接有關的職業，比較適宜。所以教師、文藝作家、醫師、護士……等，均爲女子最適宜的職業。今後政府們宜多設立適合女子性能之職業學校，以確定一般女子職業選擇的方向。

第五，注重培養勞作意志的教育　三民主義的新社會，是一雙手萬能的社會，是一勞動神聖的社會。不勞動者不得食，乃新社會之一新原理。過去的教育，是以書本的知識來裝飾自己的身分的，來爲「跳出階級」的工具的，其賤視勞作，成爲普遍的現象。這在女子教育上，更表現得顯明，我們無容諱言。今後的男女教育上，必得力矯此弊。我們知道，外國的女教授女作家，常常自己縫衣，自己弄飯，自己洗掃，這一點美風，是值得取法的。我們今後在女子教育上，要使她們澈底認識時代的新要求，澈底認識社會進化的趨勢，必然要求一個以勞動爲新原理之新社會出現，而女子在促進這一新社會之出現上，必須盡其應盡的貢獻。如何盡其貢獻呢？卽不外躬習勞動生活，由此以改變家庭風氣，由此以改變社會風氣，更由此以培養下一代國民尊重勞動之新風氣。這點，在今後的女子教育上，實太重要了。今後的中國，必需是一個科學化的中國，而科學發展之關鍵，就在實驗，實驗就不是靠書本而要靠用手工作的。但用手工作的習慣，必須從小卽使其養成，若爲父母的根本沒有勞作意志與勞作習慣，不但不能發展兒童的勞作衝動，反要加以抑制呢。這種事例，在一般父母之間，是常見的。外國小孩子在家庭與幼稚園中，便用鎚用釘用鋸用斧去造一切東西，他們四五歲便栽花種菜。這種自小卽行習勞的新習慣與新風氣之形成，不得不有賴爲父母者之養成勞作意志與勞作習慣。作者在其上舉著書中曾痛切論述云：「在今日的勞動與生活分離而以勞動爲生活手段的時代，蔑視勞動而以從事勞動者爲卑賤，乃是當然的歸結。所以我們必須圖兩者之統一，兩者歸於一了，纔可以嘗到勞動之喜悅，而能認識體驗它的價値。在以勞動視作生活的手段時，則認勞動爲苦役，而終不能失其厭惡之情。爲欲獲得名與利而努力，名位到手，努力卽止。且因欲獲得名位，常助長其不擇手段之風，這樣勞動全然變成獵取名利的手段了。這全是歷來專以不勞爲榮衣錦還鄉爲訓的教育所鑄成的大罪過。勞作教育，必先從打破此風出發。所以現代及今後的文化，現代及今後的教育，若非以勞作爲基礎，則終難脫出貴族文化，貴族教育之圈，而入於民衆文化民衆教育之境。吾人的生活應當是勞動生活，吾人的家庭應當是勞動家庭，吾人的學校應當是勞動學校，吾人的社會，應當是勞動社會。」作者謹一種呼籲，希望今日的女子，本天下興亡，匹婦有責之義，勇敢地自信女子之偉大力量，率先躬踐，爲天下倡。其實此種風氣，現正在生長中，卽以作者任教之國立女子師範學院而論，凡昔日女學生鄙而不爲的洗掃縫紉等一切的勞作，每個同學均躬自爲之，且視爲當做之事矣，至於儉朴之風，步行之習，均向所未有的新風氣，社會上教育上切宜珍視而有以助長之，俾得在戰後社會形成一種確定不移之新風

氣。這種勞作力行的新風氣之形成，有關未來民族國家之新生，至為重大，有責者切不可忽視之。我們主張今後的各級教育上，每天應有二小時之身體的勞作，勞作之種類與內容，自當隨學校程度而規定，但總以切實養成勞作力行之精神為要。將來新社會中理想的女子，應當是具有哲學家的頭腦，藝術家的心情，與勞動者的身手的。且學問不是完全在書本上的，顏李之學，注重由粗以會精，踐形以盡性，實深合今日勞作教育之旨趣。顏習齋氏說：「學之亡也，亡其粗也，願由粗以會精。」李恕谷氏說：「聖學踐形以盡性，……今儒墮形以明性，耳目但用於誦讀，耳目之用去其六七；手但用於寫字，手之用去其七八；足惡動作，足之用去九；靜坐觀心，而身不喜事，身心之用亦去九；形既不踐，性何由全。」世若有謂加重學校勞作而有妨其他學問之研究者，吾誠不知其所謂學問者為何，請深味乎顏李二氏之言，則當知其以書本為卽學問所在之非也。至於由勞作閱歷以得學問之大道理，拙著「勞作教育思想之系統的研究」，「勞動生產教育思潮及實施法」，及拙譯「勞作教育」，劉鈞譯「工作學校要義」諸書，闡述頗詳，而一部「顏李叢書」，亦不少精微之論述，讀者參閱之可也。

執筆至此，作者關於今後中國女子教育之意見，大體可以盡矣。惟這裏必須提及的一點，就是作者這種女子教育的主張，是根據他的教育哲學而來的。他在教育哲學上的主張，是認教育之事應為經世濟民，勞作力行之事；教育之學，應為經世濟民，勞作力行之學。換句話說，他主張教育學卽是以經世濟民為理想而以勞作力行為實踐之學。故在他這種根本思想上而主張的女子教育，完全是從民族國家永久的福利着眼，本文的內容，儘管有待商酌之處，願意接受讀者之指教，然他這一片為民族前途打算的眞誠，則是不應有非議的。總之，教育家就是經世家，亦就是社會改造家，更就是以教學為政的政治家，他應當是高瞻遠矚的，他應有「為萬世開太平」的心願，他的眼光應放射到最大多數男女的眞正需要與民族國家下一代的眞正幸福上。考慮一般的教育問題，應作如是想，考慮女子教育的問題，更應作如是想。作者的用意，如斯而已。

一個科學家的宗教觀

張宗炳

一九三四年當我正式的受洗禮時，我曾寫過一篇「我所認識的基督教」，然而當時，除了給少數的師友看了以後，我並沒有把牠登載。近年來，因為多讀了些哲學的書，自己覺得對於宗教的認識又加深了些，雖然，大致上我並沒有改變多少。這一年中，更因為自己的生物學的研究，因了種種關係——書籍的短少，儀器的稀少——大部份在停頓之中，結果，更多了許多時間去做哲學上的探討。自己的宇宙觀，人生觀，一部份還不十分成熟，其中有時還有矛盾。對於宗教觀，幾年來的讀書只加深了我自己的信仰，因此我想寫一下我本人的宗教觀。

第一，我相信上帝的存在。「上帝」這兩個字也許不十分恰當，似乎帶了傳統的專制思想同神秘的色彩。也許用「主宰」兩個字比較好一些。我所相信的上帝並不是一個有人形的神（Anthroponorphic God），更不是住在天堂上的仙人。上帝，在我看來，只是大宇宙的意志，同時也可以說是這宇宙的設計者，宇宙進化的策動者。我的證明上帝的存在是十分簡單的。第一個證明，便是這宇宙的秩序。從原子，分子到太陽系，星盤，超星盤，一切的組織都是一個核子，周圍

許多東西遶着轉。原子當中是中子同正子，四週是電子，太陽系當中是太陽，外面是行星，大的，小的，都是一樣的組成。這決不是偶然，其中似乎有人設計着。我們看不出為什麼牠們都一定要有一樣的組成，我們只能假定有一個「主宰」通盤的設計着。近士(Sir James Jeans)說上帝是一個數學家，因為這宇宙的秩序都是數學的關係。這句話，至少有一半是對的。因為那一半，生物學及心理學中的秩序數學還沒有研究到。第二個證明，便是這宇宙的進化。這世界上全是物質，也是一個好世界。為什麼我們會有了生命。有了簡單的生命，也便夠了。為什麼又要進化到高級的動植物。生物學告訴我們，變形蟲的適應與生存，不比我們哺乳類動物差。昆蟲的適應與生存，在許多方面只有比我們人類強的多。為什麼要改變，進化，成高級的脊椎動物呢。我們唯一的解釋只能是「要造成一個有智力，有意識，有思想的動物。」但是，從另一方面說，在這世界上，智力，思想，意識，似乎是不必須的。從電子組成原子，原子組成分子，便是不必須的改進。除非我們說，這些改變是要達到一個目的的。從變形蟲進化到海綿類，到腔腸類——一直到哺乳類，這也是不必須的。除非，我們再說這是有一個目的的。在這宇宙中，我們看到，物質的進化到最複雜的分子（生質精），生命產生了。生命進化到最複雜的動物（人類），思想，意識產生了。以後，便是價值，道德，美惡，真理的產生。顯然的，這又不是偶然。有人在安排着這一齣戲。整個宇宙的進化是有一個統一的意志指揮着，達到一個最高而完善的目的。我們這裏意識到上帝的存在，一個主宰。他在安排着這宇宙進化的程序。注意，在這兩個證明中，我們並不是以不知道的事情用上帝來解釋。因此證明他的存在。最初的人不知道動植物在那裏來的。他們便說是上帝創造的。現在的情形是，我們知道了許多，而這些知識顯出了一個有秩序，有意志，有計劃的宇宙。顯然，這計劃不能屬於每一部份的，最合理的解說便是一個通盤設計的主宰。除了這兩個證明，我還有另一方面的證明。第三個證明便是我們的意識的一致。我知，你知，我見，你見大部份不相同。然而自然的「美」是有目共賞的。一朵花，山水風景，不但你我同賞識，千百年前，千百年後這「美」還是一樣的存在。我們常說「審美」是主觀的。然而竟然我意識中的美竟與別人都一樣。這又為什麼。似乎，我的意識的主判是受了一種影響，你，他，同許多別人也都受這同樣的影響，因此我們的觀點才一致。漢爾登(Haldane)說「從我們的意識中，我們便體會到上帝的存在。」我覺得，我們意識的一致更顯示着上帝的存在。「美」「真」「善」都是一樣的。這是一個主宰的安排，他決定了永久的善，永久的真，永久的美。否則，我們每一個人的主觀的見解決不會在這許多空間時間中全是一致的。

第二，我覺得宗教的最大目的不僅是教人為善，而在尋求最高的價值。這最高的價值包括真，善，美，都在內。雖然我們說真即是善，善即是美。但是我始終感到現在一切宗教的系統都忽略了真的探求，儘管他們高唱着真理的高調。科學家在這一方面，不能不說為宗教盡了許多力。宗教最大的工作是使我們的意識與上帝的意識一致。換句話說，便是使我們知道上帝的意識，同時使我們向着牠努力。一般人所謂把人間造成上帝的天國，最恰當的解釋，最合適的意義，據我個人想，無過於此。

因此，我認為一切行為，工作，凡是促進使達到這目的的就是「善」，反之，便是惡。宗教中的倫理觀念，應作如是解。從人類的觀點，及生物學的立場上來說，凡是幫助人類的生存，人類的進化，使他能進步的都是「善」，反之，便是「惡」。再說得寬一點。凡是能幫助主宰所計劃的程序，使牠進行推動的便是「善」，反之，便是「惡」。從這個觀點上，我們很可以明白為什麼「博愛」「服務」等等都成了宗教中的美德。也從這個觀點上，科學家不必以為他們不天天去教堂做禮沒有為上帝盡力。真理的探求，正也是這通盤計劃中的一大部份。我們一天多知道許多事實，我們便一天容易體會到這主宰的意識。但是我們相信，真理不只是現在自然科學所研究的那些，在人類經驗中，

文學，藝術，政治，經濟，其中也一樣的有真理。我們從哲學同宗教的觀點上，都覺得科學家有改變態度之必要。科學有改變其取材與方法之必要。當然，這些我們這裏不必細談了。但是，同時，我始終認為我們近代的宗教太偏重於倫理方面的問題而忽略了真理的探求。一個健全的宗教系統應當，在我個人看來，包括一個「真」的宇宙觀，一個「善」的人生觀，和一個「美」的藝術觀。

行人靠右邊走？

何乃民

各國公路行車方向分成大陸海島二大派。美、蘇、法、德等大陸派的車輛係左來右去，佔世界汽車總數百分之九十以上。其餘百分之十的汽車屬中、英、日等國，稱海島派，行車方向為左去右來。（參閱本雜誌第四十卷第四號『汽車行駛方向，應否改為左來右去？』）

依照我國現在公路行車左去右來方向論，『行人靠左邊走』這句標語是錯誤的，應該改為『行人靠右邊走』。

在沒有人行道的公路上，行人與行車的方向應該相反。例如汽車靠左前進，行人應靠右前進。這樣行走的方法，在交通上比較安全方便而可靠。因為：

第一，車在公路的左邊，人在公路的右邊，人與車同一方向前進，但隔開有相當距離，汽車可以不鳴喇叭，向前駛行，行人亦不必加以避讓。如果人與車同一方向一同靠左邊走，則汽車超過行人時，一定要鳴喇叭。如果那個行人不趕緊避讓，或者心中遲疑回頭向後看一看汽車已否靠近，往往在這一刹那的時間內，發生人車相撞的災難。為免除闖禍，為免除多叫一次喇叭，所以人與車的行駛方向應該相反。

第二，人與車迎面相遇，如車在公路的左邊前進，人亦在左邊對着車輛的面前來，此時行人因看見汽車迎面前來，祇要再靠左邊稍為避讓；汽車駕駛人亦覺察行人已經看見了他的車子，所以亦可大膽的不必再鳴叫警號，駛過行人，繼續前進。所以行人與車輛在相反的方向相遇，對於避免肇禍，節省多叫喇叭，均有補益。（車人行走方法，用圖表示，更易明瞭。惟目下製圖困難，故從略。）

英、美、法、德諸國，國家所頒佈的公路交通條例裏面，都有着一條明文規定：行人在沒有人行道的公路上行走，應靠右邊走（美、法、德汽車行駛方向係左來右去，與中英相反，所以行人均靠左走）。

在沒有人行道的公路上，行人與車輛行駛方向應該相反，這是經過交通界的學者的研究，和因行駛方向關係汽車肇禍，曾經染着萬千人的血和淚的結晶，才決定了行人與車輛行駛方向相反的國際式條文。我們新生活運動『行人靠左邊走』這句標語，與上述的行車行人理論恰相違背，與各國公路交通法律所規定的亦不符合。這句錯誤的標語與將來的公路交通，國民行路安全，關係至為鉅大。所以我們希望能把他改正，應該改為：『在沒有人行道的公路上行走，行人靠右邊走。』

但倘我國行車方向，採用各國大多數，改為左來右去，行人靠左邊走標語，可以繼續採用，不必加以更改。現在中小學教科書裏對行路方法的教材，亦可仍舊。

以上所說的，均指沒有人行道的公路而言。世界各國共有公路一千六百萬公里。沒有人行道的公路約佔百分之九十以上。歐美有小部份公路，祇在公路之一邊鋪有人行道。人行道是安全地帶。行人在人行道上走動，可以不分左右。因為行人與行人就是撞了一下，也不致

於受傷，更不致於撞死。

各省市政府和公安機關，時常通告民衆，將人行道分成左右二邊，強迫行人靠左邊走，但結果是沒有成效的。因爲這種規定對行人實在不方便，而且事實上幷無此種的需要。在巴黎倫敦紐約等城市對這種左右分行的辦法，更覺不易行通。這些城汽車太多，由這邊人行道到對面人行道往往要繞過安全過街線。倘行人祇准單向行走，則過街時不能向後面就近過街線道過去，必須向前繞遠處的過街道過街，這是非常不方便（圖畫從略）。

我們的結論是：沒有人行道的公路，行人與車輛行駛方向應該相反；在人行道上行人應不分左右自由行走。

行人靠左邊走的標語，新生活運動會既誤解於先，公路交通界複應加以設法補救。現在全國正着手籌備實行憲政，有關公路交通的最高憲法『中華民國公路交通條例』尚未產生。行車方向應否改爲左靠右去？行人靠右邊走？這些問題均有待決定後在公路交通條例內予以公佈。法國教育部於一九二八年台通令全國小學必須將公路交通條例擇要對小學生教授。英國於一九三五年將公路交通條例擇要編印，挨戶分送，令勸男女老幼個個都要明瞭條文。公路交通條例，實爲民衆日常智識之一。公路發達，我們一出戶門，就要與公路交通安全發生關係。我們提出『行人應否靠右邊走』這個問題，因而聯想到新穎『中華民國公路交通條例』之能儘早產生！

春秋研究綱要

周通旦

研究春秋方法，已詳他文（詳如何研究春秋一文）。玆所明者，爲春秋微言及其全書大意。

所謂微言，其義有二：一、隱微義。春秋之時，世衰道微，王法不行，暴邪有作。孔子修春秋，因畏時忌，行文鑄辭，有時不便明斥，故多寓以隱微之言，因以避禍遠罪。

二、微妙義。書不盡言，言不盡意，春秋文成數萬，其旨數千，苟皆鋪陳詳敍，則未免繁重，而況有不能盡之言與意，爲凡立言者之憾事乎。聖人不得已乃以微言明道，以至簡之文辭，寓至富之義理，每書一事，每立一辭，皆甚深微妙，義趣無窮。而句之同異，辭之繁簡，亦莫不妙叶至理，曲盡天工，此其所以言簡義豐，而莫能究詰其微也。

微言義具隱妙（隱微與微妙），有如是者。以其隱微，故其義深。以其微妙，故其用神。神則變化無窮，深則莫究其極。變化無窮此，春秋大義所以能隨時演進；莫究其極，此春秋奧旨所以深蘊難知。春秋之偉大與不易研究者以此。

微言種別，略說以三。一爲微辭。文略變化，義存隱晦，一字之增損，一句之同異，鉤深者雖知其迴異尋常，淺嘗者則視若無關宏旨。不知此正隱微之辭，而作者之苦衷所在也。公羊傳曰：「定哀多微辭，主人習其讀而問其傳，則未知己之有罪焉爾。」（定公元年）

二爲微文。其事如此，而爲文則如彼。句文如此，而句義則爲彼。遮撥文句，直尋其義，方知其義乃別有在。公羊通義曰：「春秋多微文。故戰于狐壤，而曰鄭人來輸平。高克奔陳，而曰鄭棄其師。固不可以文句求也。」（隱公六年）

三爲微旨。文句之中，寓制作之意，示一王之法，重禮而不重事，貴義而不貴惠，不知者方疑其文，其知者乃通其意。公羊通義曰：「季氏專魯國，然後舍中軍。陽虎專季氏，然後從祀先公。而春

秋書之，豈若國之典制者，稱其美不稱其惡，臣子之意。重其禮不重其事，制作之意也。」（定公八年）

以上所述，例皆微言，雖觀辭立曉，而訪義方隱。要皆義在言外，應別會心，不可於文句形式中求也。

漢書藝文志曰：「仲尼沒而微言絕，七十子喪而大義乖。」以微言絕於仲尼之沒，故知微言爲仲尼所傳；以大義乖於七十子之喪，故知大義爲七十子所衍。孔子以天縱之聖，故用字鑄辭，隱微神妙，從心所欲，妙叶至理。是以游夏之徒，不能贊一辭，改一字。此所以仲尼既沒，而微言遂絕也。七十子之徒親炙聖人，得聞至道，故得衍聖人大義之緒。及七十子之徒沒，則人各逞所見，議論橫生。此所以七十子喪而大義乃乖也。

夫書不盡言，言不盡意，故聖門有不及之語。聖人欲免此不盡不及之缺憾，乃藉微言以寄義蘊，此微言所以興。避世遠害，謹於立言，使言者無罪，聞者生戒，此微言所以立。自有微言，口說斯起。惜聖人既沒，口說不盡傳，或傳者不盡如其實。後之學者，不得聖人口授之眞，乃有參以己見，橫生影響，以爲如是如是，此班生所以致慨也。

孟子述孔子春秋竊取其義之言，猶云私淑諸人。故知春秋微言，其必多傳世。此已傳世之微言，得公穀筆之簡册，自宜足信。莊生出於儒者之徒，故亦得聞春秋要旨，其書所論春秋之言（如春秋經先王之志，春秋以道名分等），要皆的論。確有傳授，匪同臆測。故知微言大義寓於春秋。此義決定，當無可疑。

微言之中，有關於綱維世宇經紀人倫之大經大法者，是爲大義。大義之所蘊，莊子所謂先王經世之志也。此項大義，須得微言乃彰。微言不明，大義斯隱。故知大義，攝於微言。至於大義之闡揚，則當俟專篇，茲不暇及。

微言之中，有提控全書意旨，示人以綱領所在，使人知春秋一書之綱略者，是爲大意。此項大意，當傳自聖門，歷代師承，罔敢失墜，茲科以四，而論於次。

（一）議而不辯　判定是非謂之議，不逞浮詞曰不辯。春秋褒貶善惡，只就事實立定判詞。曰：某人弒其君某，某君殺其大夫某，某人以某叛，如此而已。惡以浮詞敍其經歷。故文雖簡而有力，蔓辭不生。蔓辭不生，則亂臣賊子無所尋釁以與辯。簡而有力，則大經大法不以多歧而致棼。因之淫詞息而一於王度。是非善惡條然分明。亂臣賊子俯首服罪，不得以姦言自文矣。

姦人喜騰口辯以與浮詞，言詞滔滔，是非淆亂。春秋議而不辯，唯務其正，以明是非得失，故不願與邪說斤斤爭勝負。是以其詞約旨嚴，一字之褒貶，不啻與華袞斧鉞同功。議而不辯，其旨深哉。

（二）推顯至隱　事象著見謂之顯，事象所由謂之隱。事象者，人爲也。而不外於天則。善惡貞淫，治亂興衰，皆人爲之事象。有善不能無惡，而惡是所當戒。乃至有興不能無衰，而衰是所當戒，此天則之存於事象中者，至隱而不可逆也。聖人本顯著之人事，以測幽隱之天道（天道猶云天則），所謂推顯至隱，若是而已（此義當另爲專文以詳）。

聖人知幽明之故，感應之道。其極陳天道以警人事，極言人事以見天道。意欲使人內省知懼，而收修身行己明善合道之效，其書天變而著災異，非不明物理而迷神道也，亦欲人自修省耳。董子曰：「夫推災異之象於前，然後圖安危禍亂於後者，此春秋之所甚貴也。然而春秋舉之爲一端者，亦欲其省天譴而畏天威，內動於心志，外見於事情，修身行己明善心以反道者也。」（繁露二端）胡安國曰：「春秋則凡慶瑞之符，禮文常事，皆削而不書，而災異之變，政事闕失，則悉書之以示後世，使察天人之理，有恐懼祇肅之意。」又論書日食曰：「每食必書，示後世治曆明時之法也。示後世遇災而懼之意也。」（胡傳隱公三年）董胡之旨，猶通神道。實則：春秋著自然界之變異，以見人事之有所未盡。荀子勘天之論，實符春秋微意。惜乎言春秋者，未之知也。此種著自然界之變異以見人事之有未盡，亦

擿推顯至隱之義，故縱論及之。

(三)因文明道　明道者，春秋於人事褒貶予奪之法式也。何者褒？何者貶？何者予？何者奪？春秋皆出以不同之文詞，而定其法式。其事同而文不同，或文同而事不同，皆有褒貶之微旨存乎其中。就文字之增損而言：或增一字，或損一字，其道已變。就文字之次序而言，或位其前，或置其後，其道亦變。故春秋之所書，一字之差異，而褒貶之道存。一詞之移易，而榮辱之義見。人能於此微異之間，或屬辭，或比事，因其文而明其義旨之所在，此習春秋者之要事也。

春秋因文明道，因文則生行文慣習，而例法以之興。明道不免針砭當時，而評詞以之起。公穀二傳，喜論褒貶。何休以來，多言例法，其旨有據，未可輿非。

吾人談春秋例法，不同於其他著作之凡例，蓋聖人非有心而立例也。大牽所書，事同者辭同，事異者辭異。又於國，於人，於時，於地，於內，於外，於華，於夷，性各不同，辭亦自別。因之，其文字之間，自然有一定慣習，可以持循。後人因於此可持循之慣習，執為例法，於習讀時，屬辭比事，觸類而通。此亦例法之功用也，吾人豈可廢而不談乎。

評詞者，春秋平章其時人行事之詞也。其詞或褒或貶，或予或奪，雖皆由聖人之心而定；然聖人決不師心自用，一以行事者之居心為準繩，存恕人過失之心，不於其迹，而著苛詞。所謂緣其心而定其罪，使有罪者中心誠服，不得藉他詞以自掩，出詭辯以相難；而因過失以成罪者，亦得有其自新之一道也。

緣心定罪，故春秋之評詞，乃嚴而正，凝然不可動，卓然不可易。如同一書弒君也，趙盾之罪，則為縱賊。許世子止之罪，則為不嘗藥。二者雖皆書曰弒君，然其罪究與其他弒君者不同，故春秋待之也亦異。逄丑父欺三軍而免其君，春秋不以為忠而書。轅濤塗欺三軍而救其國，春秋不以為罪而不錄。俱欺三軍而其志有正邪之不同，故春秋論之也亦異。此春秋所以緣心定罪，而其文詞所以謹嚴也。漢書桓寬傳曰：「春秋治獄，論心定罪。志善而違於法者免，志惡而合於法者誅。」繁露精華曰：「春秋之聽獄也，必本其事而原其志，志邪者不待成，首惡者罪特重，本直者其論輕，是故逄丑父當斮，而轅濤塗不宜執，魯季子追慶父，而吳季子釋闔廬，此四者罪同異論，其本殊也。俱欺三軍，而或死或不死。俱弒君而或誅或不誅，聽訟折獄，可無審耶。」

吾人於例法中，於評詞中，於緣心定罪中，可見春秋之謹嚴精審，確無倫比。是皆春秋之書法，因文以明夫道者也。因所書之文，而見褒貶予奪之道。因褒貶予奪之道，而見聖人緣心定罪之情，可見春秋一書，無一閒筆，無一閒字，文筆之間，天理流行，大道之所顯現也。

(四)假事張義　義者，聖人綱維世宇經紀人倫之大經大法也。孔子有聖人之德，而無聖人之位，傷當時之王道陵夷，民生痛苦，而己又不得行其志也，欲述此大經大法之義於世，又恐以空言不見信於人，於是假春秋時人之行事以見王心，而寓其不得已之胸懷。故曰：「我欲載之空言，不如見之行事之深切著明也。」於是聖人綱維世宇經紀人倫之大經大法，乃假春秋時人之行事而張。

綜觀春秋所書之事，無非聖人假之以張義者：如假尊周以張尊天子之義，假宗魯以張內其國之義，假齊襄滅紀以張復讎之義，假宋襄泓戰以張王師之義。假元於年春王正月公即位之前，即以仁為一切之本(元者仁也)。假獲麟於全書之終，即以歸仁為最後之的(麟者仁獸)。有一事必有一義，有一義必假一事，遂使春秋一書，為聖人之偉大創作。曾謂春秋為記事之史耶？

知春秋假事張義之旨，則吾人之讀春秋，當另具隻眼，會心言外。其所書征伐會盟朝聘[illegible]饗等事，為示當時列國政務之情。書魯宋齊晉秦楚鄭衛等國，為示當時諸侯名稱之衆。書鄭伯克段，州吁弒君，夫人孫齊，晉侯宋公殺其世子，為示人倫之道之不正。要其所書，莫非張義。善乎漢書藝文志之論曰：「據行事，仍人道，因興以

立功，成敗以成罰，假日月以定曆數，藉朝聘以正禮樂。」雖其所書之事，或屬平常。然據義以觀，則寫意無窮，寄託深遠，假事張義，其旨偉哉！

以上四義，散見諸習春秋者之文辭。其言各有所明，想亦聖門微言之類。夫議而不辯，見春秋文字簡約之由。推顯至隱，乃春秋全書最深之意。而因文明道，假事張義，則亦聖人微意所存也。持此四端以讀春秋，庶幾可得其旨矣。

三十三年二月二十六日於北碚勉仁書院。

滇省開發史之回顧

李絜非

「滇」之為義：「顛極」之意，似較「顛倒」之意為便於解釋。「雲南」一辭：義取天象，漢武帝元狩間，彩雲見於南中，遣使跡之，雲南之稱始此。當時殊為籠統，不過指方域為言，論其範圍，則古小而今大。大抵雲南古梁州之地，（禹貢「華陽黑水——諸家考證互異，有麗水、西洱河、滄瀾江、大金沙江諸說。——為梁州。）殷周時為蠻夷所居，或謂即百濮之國。戰國時，楚頃襄王使莊蹻將兵循江上，略巴蜀以西，至於滇池，此為雲南通中國和內地人定居滇中最早的記錄。蹻以秦楚用兵，道塞不通，因以其衆建立了若干國家，彼自王滇，是為滇國之始。秦使常頞略五尺道，因而置吏其間，西南象郡，即今越南的地方。漢武帝元封二年（西元前一〇九年），遣將軍郭昌、衛廣平當時未臣服的西南夷，滇王（莊蹻之後）舉國以降，並請置吏以朝，於是以為益州郡（取彌遠益廓之意）。同時在今越南，則置交趾、九真、日南三郡，是為正式建置郡縣之始。莊蹻與漢武，實為中國古代大拓殖家，傳中土文化於西南一隅，而雲南之所以向化內傾，日即於開發者，兩人實開其端緒。至如佐命文諭之士，如兩司馬（相如與遷）、唐蒙、王褒之流，文檄華實，聲譽奪人，行遠傳後，功不可沒。後漢割益州西部的六縣，增置永昌郡（治不韋在今永昌境內）。亦屬益州郡。大抵兩漢純恃武力，祇有時效，而少久功，不過郡縣既設，流人漸多，自己奠其開發的始基。適繼之以諸葛公的懷柔政策，迄今滇中東西道上，緬越邊徼，武侯的遺愛在人，勝蹟到處，此種王道的文化之傳播，實為中華民族最高精神之表現。而雲南之有助於正統的政府，以爭國家的正氣於不墜，蓋於蜀漢時，既已露其端倪。蜀漢曾分益州置交州，（後主建興二年——西元二二四年，改為建寧，又增置興古雲南二郡。以去中國遠，置庲降於建寧總之，遙領交州刺史。按今曲靖境內，廢味縣為其舊治。）六朝諸代，廢置不一，當時土著兩爨大姓巨族的人才，蜚聲輝映，鵲起滇中。約當西元五五〇年間，曾經一度成為短期間的甌脫地。隋開皇中，始開南中。唐武德四年（西元六二一年），置姚州管羈縻州三十有二。但自開元之季（約當西元七四〇年前後），土著所建國——南詔漸強，其後十年，奄有今雲南之地，國號大蒙。貞元十年（西元七九四年），改國號曰南詔，時一作亂內地，蹂躪川土。此後有一相當時期，恰可與蜀漢作一彌有意義的對照；昔之利蜀，今以禍蜀，「論者謂唐之式微，宦官竊於內，南詔擾於外。」（范祖禹高駢破南詔論）蜀既苦之，滇亦消耗，合之兩益，離之兩損，於歷史中乃可以獲取確切不移的論斷。然雖其當軍戎之際，而仍時見有留學內傾的記載。（南詔朝貢有唐之事，據册府元龜所載，終唐之世，尚有五六起之多。）

南詔末季，內亂迭起，國號亦屢見改易，同於中國內部五代一樣的紛擾。石晉天福二年（西元九三七年），屬於大理，宋因之。大理繼南詔之後，仍不時朝貢中原。立國於篡亂之餘，偏安於一隅之地，宋帝玉斧一揮，誠不免有割裂完土斷斷文化之嫌。然以接近身毒，雖當武帝、西籍的時候，中印貫通，未能見諸事實，但橫斷的山烈，終有溝通的潛流在，所以佛教傳滇，遠在漢晉，「古妙香國」一辭，可以覘之。而大理建國時，尤盛極一時。十三世紀的中葉，忽必烈（元世祖）還過萬里，長驅渡金沙江，用蹄若由，重行收拾此一片具區，實有承繼二武——武帝與武侯的勳績。至元八年（西元一二七一年）分大理爲南北中三路。（自來分雲南爲迤東，迤西，以紅河爲界，又迤南指臨南、蒙自一帶，合稱三迤。）其後五年，立雲南等處行中書省，治中慶路，爲今日雲南建省之始。元時不但平治雲南，抑且臣服緬甸、越南，求東亞人種上與自然地理上的天然疆界，所惜未能使滇守賽典赤發立道路之功，垂諸久遠，實爲美中不足之事。明洪武十五年，討平元室中土最後的根據地——雲南，隨之大開設治移民和屯田的局面，功邁以前的各朝代，沐氏在滇，和有明一代相終始。（始封沐英，平定元蒙，首開鎮府。末沐天波，從永明王殉國緬甸，死事最爲慘壯。）爲開發滇省的中堅時期，江南大姓，繇延於今，改土歸流，肇其萌蘗。其間人才鼎盛，誠可以超宋元而軼漢唐。清代既消滅了吳三桂的封建制度，乃確立了郡縣規模，至是滇省的人才和富源，已媲美了中原各省，抑且內增流官，外撫緬越，文事武功，日起有功。但不久之間，天迴地轉，東西道闢，遠在歐洲的列強，以近代工業革命的結果，遠東乃成其最好的角逐場。中國強藩既先後失去，雲南邊禍，岌岌乎一時。滇越路告成後，益使雲南門戶洞開，但禍福相倚，乃爲抗建根據地的國際通道。自元以降的六百年中，雲南對於中國，日漸居於重要的地位，蓋二千年來的無數先烈和士著血汗，遍灑於此具區之上的種子，到了近年，而收其成果。雲南起義，已爲我國有數的光榮之紀念，抗建門戶，更對國家民族作了重要的貢獻。

溯雲南的建置史，可以列爲秦漢至唐初的虛名郡縣期，唐宋的半獨立期，和元明清民國的實際郡縣期，三個單位。以曾設縣治爲之統計，兩漢八，蜀漢二，晉三，唐及南詔十八，元三四，明十，清二三，民國十四。其中以元代爲極盛時期，而元至元，明洪武、永樂，清順治、康熙五朝，尤爲幾個重要的段落，以當時武功最盛，因之增置最多。至如普思沿邊各縣，則皆近年之所增置。又其間各區的開發先後，亦可有所說明：最先設治的地方，爲濱於洱海滇池的沿湖區，因爲其地肥饒，力省而獲多，易資生活。繼之則爲沿通道的地方，如蜀漢晉時所設各縣，（由近世在昭通、鄧川、陸良等出土的金石，可以資爲旁證。）唐代的政治勢力，僅在金沙江一帶，所設縣治，遂亦不出其間，南詔立國大理，曾經拓土東境，以爲屏藩；元代政治中心在今昆明（按非今城）東南，其間所置諸縣，亦皆在滇省東部。明則增設縣治於東北一角，中南一帶，清則繼爲增廓。民國則沿邊一帶，多所更張。言其大要，初則以地利所在，而爲客土人士所定居行牧。繼則爲便利往來的交通，而增設城市於其間。再後則以政治運用，內外設防，而增建了若干縣城，直至今日，方始粗粗的告一段落。但迤南之普思沿邊——車里，迤西西北的野人山，迤西西南的胡盧國，迤東川滇交界的巴部涼山，尤稱爲全滇的四大祕密區域，尚待國人予以經營開發。今前述三區，正爲我與盟國收復中南半島的根據地，軍事的經營之外，政治的建設和文化的發榮，自必有同等的進展，而無疑義。

元站及站赤考釋

李夢瑛

元代驛傳制度組織的周密，其有裨十三世紀蒙古民族用兵的神速，外族的統馭，以及交通的暢達，有不可分離的關係。有元一代的撻伐，除了忽必烈時代，東征日本，因不諳海戰遭遇風險失敗以外，幾乎所向披靡；實力雄厚如東歐各國的聯軍，頑強如回教亦思馬因(Ismacliens)派教徒所建之木剌夷(Mulahids)，無不被其摧毀。

元代驛傳及其乘驛之符牌，日人羽田及箭內諸人，均有詳細考證。所謂：「止則有館舍，頓則有供帳，饑渴則有飲食，而梯航畢達，海宇會仝。」這是元史兵志站赤門對元代交通暢達的寫照。所以元代驛傳組織，其對政治上的控制，傳遞警報的迅速，尤其在使用符牌的機密與組織的龐大上，是超絕以前諸代的。

驛傳制度的起源，創見於秦漢以前，余另有文詳論之。秦漢以降，中經晉隋，直到唐宋，驛傳之名，一直陳陳相因，而「站」字一辭，用為 Station 或者 Postal Station 之意義，究竟始於何時？是否在蒙古民族尚未侵入中原以前，「驛」「站」二字曾經聯用？請寫此文以申論之。

按「站」字一辭，東洋文庫影印本永樂大典卷一九四一六陷韻站字條下謂：

『站，莊陷切，陸法言廣韻涉陷切……又丁度集韻，「站」或從人，作佔，釋行均龍龕手鑑，知陷反，「站」，立也。』（見原書第一頁背面）

大抵稱廣韻為陸法言著。按留存今日的廣韻，係指承襲法言舊作著於隋代開皇、仁壽間的切韻，再雜採唐代許多韻書而成。而今日流行坊間的廣韻，其實是宋朝重修廣韻，就是指宋景德祥符時所重修的廣韻而言。元代曾有泰定刻本，而在該書陷韻「站」字條下的釋例，並沒有「驛傳」的解釋及名稱。遼代釋行均所撰的龍龕手鑑其載「站」字的釋文，祇是謂：「站」立也。是知宋遼時代驛傳之稱，仍為通用。上溯漢唐，更無論矣。（許慎說文中未載站字，即為明證。）再徵諸元代以前詩文雜著，站字一辭，用作驛傳的意思，尤其罕覩，那麼「佔」「站」二字，元代以前既為通用，且其意義僅限於「立」而非「驛」，然則「站」字用為「驛傳」的意義，始於蒙古民族入主中原以後，且為漢語中音義兼譯之蒙古外來語，今試申論之。

元代的驛傳，稱為「站赤」。其制殆始創於太宗窩闊台時代（公元一二三四年）。元朝祕史續二謂：

『使臣往來，沿百姓處經過。事也遲了，百姓也生受。如今可教各千戶每出人馬，立定站赤。……』

再在馬哥波羅行紀中，關於驛傳的記載也謂：「從汗八里（即北平）首途經行其所取之道時，行二十五哩，使臣即見有一驛，其名曰站(Jamb)」。此所謂「站」者，就是元代以前的「驛」。所謂「赤」者，即蒙古語「職司者」或「官」之謂。於其上冠以形容詞，組成諸官名稱，例如「達魯花赤」，繙做漢意即管民官，「札魯火赤」為斷事官，「昔寶赤」為司鷹官，類似此例頗多，元史中屢屢見之。

「站」，蒙古讀音為「札木」(Cham or Jamb)，元朝祕史蒙文稿音同。祕史蒙古譯音站戶作「札木臣」，站仍作「站」，而「札」、「站」語根相同，發音均為J，所以「札木臣」亦可以譯為「站木臣」，站的複數為「札木場」，亦即「站木場」(Jamt)。「站」字用作驛傳的意思，在元代及南宋漢籍中，究竟始於何書，吾人固然不

易覓出其明確斷痕，然而宋元之際，「站」用作驛傳的意義，始用「蘸」字，由「蘸」而始進為「站」，在當時南宋人的著作中，實有兩例可尋。彭大雅黑韃事略云：

『其賦斂謂之差發。賴馬而乳，須羊而食，皆視民戶畜牧之多寡而徵之，猶漢法之上供也。置蘸之法，則聽諸酋頭自定差使之久近。……』

徐霆之疏文謂：

『霆所過沙漠……另有一項，各出差發為各地分蘸之需，上下亦一體。此乃草地之差發也。』

王國維箋證，亦謂：沈乙菴先生曰：『「蘸」即「站」字。』又經世大典謂：

『站赤者，國朝驛傳之名也。凡站，陸則馬牛，或以驢，或以車，引水則以舟。其應給驛者，皆以璽書。而軍務大事之急者，又以金字圓符為信，銀字圓符次之。其符信皆大府掌之，其出給在外者，皆國人之為官長者主之，他官不得與也。』

原文在「凡站」之站字下，註有小字謂：「舊書作蘸」，而此所指舊書，當即撰經世大典時，所徵引時人的舊籍，或即指明代修永樂大典時，徵引經世大典的舊文。凡此諸例，都可以證明「站」用作驛傳意義，初寫為「蘸」，後始更作「站」。更可推知元明典籍中所載「站赤」一辭，實為當時蒙古語的音義彙譯。「札本匣」(管站官)，初可譯作「蘸赤」，後始改作「站赤」(殿版改為「展齊」)。即就異譯而言，「站」字初無用作「驛傳」的意思，亦可以推而想見。驛傳之「站」，初用「蘸」，後來纔改用「站」字，至是不特與蒙古語「札木」(Jamb)聲音相同，而意義亦脗合。其例蓋與嚴幾道先生譯希臘哲人柏拉圖(Plato)之 Utopia 為「烏託邦」，音義彙合，頗為類似。顧亭林天下郡國利病書云：「自漢以來，驛傳之屬皆官置之，站夬之名，肇見於元，蓋自此遂為民役矣。」此又為元代以前不以「站」字代「驛」之又一旁證。

關於「站」字與「站赤」的考釋，略如上述，而後世沿用驛站一辭，當可審慎其措辭之不當。所謂「站」就是「驛」，「驛」就是「站」，豈可將「驛」「站」重複駢舉？近代歐洲人治蒙古史者，對於「驛」「站」之拉丁文譯音，亦每每混淆不清。歐人「驛」「站」譯音有作 Iamb，Yam及 Iam，並有作 Jam，Jamb，及 Ch'am 者，錯綜混淆，「站」「驛」幾不易辨認。而法人蒙古史權威帕提耳(Pauthier)竟以 Iam (horse Post-House) 為 Yi-ma (Post Horse) 之縮寫，尤屬紕繆紛然。而施萊格爾氏 (Schlegel) 亦以為 Ch'am Jam 即今日漢義「驛」，實則為「站」之對音。再沙海昂(A. J. H. Charignon)註馬哥波羅行紀謂：「元制站赤者，驛傳之譯名。現代蒙古語尚名驛傳之所為 Djam 或 Dzam。意大利語可讀作 Djam，則與漢語「站」之對音相合。沙合魯使臣日記名站曰 Yam，馬哥波羅書之 Jamb 疑是指站夫而言」，則又指鹿為馬，未足徵信。

綜上以觀，「站」字的起源，是否始於蒙古民族入主中原以前，因為史料紛亂，殊未易言。然而吾人可以斷言者，略可作下列之諸論：

(1)在許氏說文中，未載有「站」字。

(2)元代以前，「站」「佔」二字通用，除像人直立以外，別無驛傳主義。

(3)元代以前之詩文典籍中，亦罕見「站」字。

(4)元興設置驛傳，因蒙古語呼「驛傳」為 Ch'am 或 Jam，故漢文譯音初用「蘸」字，旋以音義不當，方改用「站」字。

(5)蒙古語「札木」一辭，或為「驛馬」之譯音。

(6)「站」字衍用日廣，至經世大典編纂時代，幾通用「站」字，以之代替「蘸」字，所以明代修永樂大典徵引經世大典舊文，在「站」字下，有註「舊書作蘸」之事。洪武十五年(公元一三八一)翰林侍講火原潔及編修馬懿亦黑等譯元朝祕史蒙文「札木」之對音，均作「站」而不作「蘸」，迨宋濂王褘等修元史時，則「站」字

方成爲定制矣。

本文參考文獻

元史百衲本。
元朝祕史：葉德輝刊本。
黑韃事略箋證：王忠慤公全集本。
永樂大典卷一九四一六：東洋文庫影印本。
T'oung-Pao II, 1891, 265 Note.

桂林紀游

朱偰

自宋范成大言「桂林山水甲天下」，後世游者未至其地，常心嚮往之。余游覽山水廣，獨未至粵西一隅，嘗引爲憾事。三十三年三月，因視察西南各省，由黔至桂，乃有桂林及陽朔之游。以黃花崗節日，行抵桂林。

自柳州至桂林，一路山光水色，淸麗宜人。大略自金城江以下，沿龍江流域至灕水一帶，山皆飛舞生動，翠碧磷确，拔地千霄，煙雲變幻，氣象萬千。余嘗有詩云：

桂南佳山水　淸麗眘難測　孤崖還磷确
聳峭競崱屴　參差多奇形　翠黛非一色
有時拔地起　靑冥高不極　絕壁無寸土
嵯峨安可卽、雲生萬壑暝　月落千嶂黑
觀歎與無窮　壯哉造化力

蓋西南山水之佳，不止桂林一處，惟桂林以據水陸交通要衝，故爲人所稱道耳。雖然，范成大所稱桂林山水甲天下，以宋代西湖未廢，麗澤門外，一碧千頃，招隱之勝，冠絕桂林；聞本邑耆舊言，郎城東月牙山龍隱岩諸峯，亦出沒波心，山光水色，相得益彰，此所以稱甲天下也。今西湖已廢，月牙山四面，亦漸淤爲平地，然奇峯秀巖猶稱獨絕。惜自港滬淪陷，商賈內遷，山水秀麗之區，化爲紙醉金迷之窟，人物與山川，殊不相稱，吾爲桂林惜耳。

一　城中名勝

曉光曈曨中，車抵桂林，郎入南門，寄寓樂羣社。桂林人口逾四十萬，官署林立，市廛櫛比。城中有杉湖榕湖，亦猶昆明之有翠湖，嚴州之有東湖也。然榕湖狹小，局處四面紅塵之中，笙歌鐙火，儼然十里洋場。惟夏日垂柳拂堤，芰荷飄香，一艇波心，悠然於星光燈影間，亦差可消煩暑耳。

二十九日向晚，小雨初霽，乃作獨秀峯伏波峯之游。獨秀峯聳峙城中，在明桂王府舊址內（明桂王府王城舊址，今日尙存，南曰正陽門，東曰東華，西曰西華，北曰鳳北）。徐霞客至桂，數欲登覽，因係靖藩禁地，未能往游。峯蒼翠磷确，直上靑冥，凡三百數十級，始登其顚，閭閻千井，市闤萬戶，四望江山環繞，雲樹葱蘢，仰天長嘯，羣巒皆響。袁枚題獨秀峯詩云：

來龍去脈絕無有　突然一峯插南斗　桂林山形奇八九
獨秀峯尤冠其首　三百六級登其巔　一城煙火來眼前
靑山尙且直如絃　人生孤立何傷焉

子才詩頗有才氣，然不免詭僻，所以終入於野狐禪耳。

由鳳北路東行，折而北，登伏波山，磅礴不及獨秀，而孤峭過之。旣登其巔，放眼盪胸：北望桂江，浩瀚無涘，東盤連山，挹翠浮

青，碧玉攢空，若排劍戟；西則老人，鐵佛，騮馬諸峯，參差迴環，俯瞰塵闤，煙樹萬家，桂林山水甲天下，洵不虛也。

再北爲疊綵山，山踞省城東北隅，舊有山門，當兩峯間，亂石層疊錯立，浪文花萼，騰簇眩目，惟山顛現未開放，故不得登。時已黃昏，風急雨斜，乃躑躅歸去，獨未窮城北之勝也。

二　城東諸勝

四月一日，久雨新晴，步出東門，作月牙山七星巖之游。渡中正橋，橫跨灕江，舊時此橋未建，江上僅有浮橋，每遇警報，交通阻塞；今改建大橋，頓成康莊矣。再東渡花橋，橋高數丈，長三十餘尺，以鉅石砌成，爲四環洞，其上建拱如長廊，傳爲宋建。橋側一石挺立，蒼翠欲滴，上有古樹，作蒼龍偃蓋之勢，曰芙蓉石。余有詩云：

亭亭一朵照芙蓉　挹翠浮青煙雨中
應是江妃愁落莫　故遺碧玉伴長虹

渡橋右轉，爲月牙山，作半規形，西缺其口，內不甚深，蓋以圓缺分明，有同鈎月，下照清溪，故得名耳。拾級而上，有亭可以小憩。再前有山門，額曰『南洲勝境』。右進爲清輝堂，再上爲叢桂樓，倚巖結閣，窅曲幽深，壁多宋明人題名及詩刻，邕寧吳尊伍題壁云：

參雲臨幻境　觸目盡詩村　古洞龍遺影
禪房菊孕胎　看山攢碧玉　搜碣剔蒼苔
小酌櫺風閣　乾坤入酒杯

右轉由迴廊循梯而上，爲櫺風閣，憑欄遙望，煙雲出沒，隔岸羣山，滴翠流青，如攢碧玉，如羅石筍。大抵桂林之山，龍飛鳳舞，遠望雖似連嶺，近觀則羣峯離立，上矗雲煙，霞客喻爲『碧蓮玉筍世界』，庶幾近之。余有詩云：

靈巖高處勢崢嶸　積翠浮青夕照明
波影遙連雲夢澤　山光遠接夜郎城
排空攢玉千峯碧　繞郭分流二水清
北望中原猶未復　幾回風雨泣神京

由月牙山南下，涉江緣壁而行，爲龍隱岩，下有巖穴，玲瓏剔透。磨崖石刻『元祐黨籍』，但無『碑』字，碑文及題名，爲蔡京所書。考原碑不久即毀，後人以原榻本重勒，且係磨崖，故至今不朽。聞桂省融縣亦有此碑，惟碑身略小，上多一『碑』字，內中人名有一二不同，現國內存者，僅此二碑耳。明吉水羅作『龍隱岩讀黨人籍感賦一律』云：

元祐由來五百秋　黨人姓字此間留
中衰宋室匡攸定　貝錦讒言譖不休
巖石堅剛勝竹帛　薜蘿掩覆護金甌
賢良自是流芳遠　追貶徒勞奸佞謀

羅詩工力，不過爾爾，惟亦可見一般清議耳。龍隱岩前更有宋『狄青平蠻碑』，及陸放翁題『詩境』二字，其他石刻尚多，不及遍覽。歸途穿巖穴而過，至月牙山前，東折探七星巖之勝。

七星巖一稱棲霞洞，以七峯斗列，森若七星，故名。寺門大書『普陀山』，由山麓拾級而登，山半有亭翼然，登臨四眺，江山環繞，雲樹葱蘢，頗稱勝境。再進轉入古刹，額曰『超塵靜境』，內爲霞飛閣，前爲延霞臺，近人馬君武聯云：

城東佳境　常繞夢寐　嘆半世飄零　遂與名山成久別
嶺表舊都　屢經離亂　望故鄉英俊　共籌長策致升平

馬爲邑人，自有其眞性情流露其間；然曾幾何時，馬君亦已埋骨青山矣。由寺後穿碧虛岩，入白鶴洞，出四仙岩至棲霞洞口，近人大書七星巖額其上，洞口高敞穹窿，漸入則漸窅曲，土人燃炬前導，石乳森垂，變幻萬狀，攢雲錯綺，莫可究詰，其名色亦有雅馴可讀者，如『孤星照半月』，『雙龍渡海』，『石鯉躍潭』，皆神韻畢肖。洞深一千五百三十公尺(三里有餘)，有一天門二天門三天門及大小各潭，往往上穹無際，下陷成潭，須洞峭裂，深不可測，導者云潭底一通廣

東連縣，一通湖南衡陽，昔有二僧入潭探險，渺無音信，久之一從連縣出，一從衡陽出，故有此說，亦姑妄聽之而已。昔徐霞客探七星巖，嘗窮其奧，粵西游日記云：

巖西向，下有壽佛寺。寺左登山，一亭翼然迎客，曰摘星，石崖橫縣其上，僅可置足，然俯覽城堞諸山甚暢。亭左佛龕，當巖之口，入其內不知其為巖也。推龕後扉入，歷級上，約三丈，忽轉而西北，豁然中開，上穹下平，多列筍懸柱，爽朗通漪，此上洞也。是為七星巖。從其右歷級下，又入下洞，是為棲霞洞。洞雄拓，門亦西北向，仰眺崇赫。洞頂橫裂一隙，石鯉自隙中躍懸下向，首尾鱗鬣酷肖。旁鑿結幡蓋，五色燦爛。西北層臺高疊，懸梯而上，曰老君臺。由臺北向，洞若兩界：西行高臺之上，東循深壑之中。由臺上入一門，直北至幽暗處，垂石上穹無際，下陷成潭，滚洞峭裂，忽變黃為險。返下臺，仍至洞底，導者攜松明前驅，循臺東壑中行，始見臺壁攢互錯綺，備諸幻化。直北入一天門，石楹垂立，云僅度單人。既入，穹然高遠，左橫列右欄，下深黑，杳不見底，云獅子潭，即老君臺北下墜處；至此高深易位，又成一境。內又進兩天門，路漸東北轉，岩石詭變，多所仿類，導者行急，予強留諦視，顧此失彼；然予所欲睹者，正不在種種規擬也。又踰崖上，東有潭，淵黑如獅子，宏廣更過之，是名龍江，下與獅子潭通。又北行東轉，過「紅百氈」「鳳凰戲水」，穿一門出，忽見白光一圍，內映沉壁，遂東出後洞。水自洞北瀠流，南入洞中，想下為龍江者。小石梁跨其上。宋相曾布帥桂時所為，是名曾公巖；蓋與棲霞一洞潛達，兩門各擅耳。……計自棲霞達曾公巖，徑約二里；復自巖口出入盤旋三里，洞之觀止矣。

霞客所覽山水甚廣，獨歎此洞為『觀止』；余則以為峨眉九老洞，其崇宏窅曲，更勝此洞，惟一在深山，一附名都，故顯晦不同耳。然霞客時之棲霞洞，與今日已有不同，霞客從棲霞洞進，由曾公巖出，未曾橫綫七星巖也；今日則因防空關係，棲霞洞已直通後山，惟出口高懸半巖之上，故游人多仍由原路折回，行二里許，始分道由曾公巖而出。故其深廣當更甚於往昔。聞諸人言，桂林每遇警報，市民羣趨七星巖，洞中電炬通明，可容數萬人，舉世防空之佳，恐無過於此者矣。

棲霞洞前為棲霞寺，現改建廣西省立醫學院，寺後半山有聽月亭，登臨四眺，江山宏麗，桂林風景，盡收眼底。寺前平野有紅玉墓，紅玉美慧工詩，酷愛山水，妙齡夭折，時人惜之。清桂撫陳元龍為之卜葬於此。春秋佳日，邑中閨秀常結伴擷花往弔。名士青山，美人黃土，常留後人憑弔，亦猶餘杭之有蘇小墓，姑蘇之有真娘墓，為湖山生色不少也。

二　城西諸勝

四月二日，步行出麗澤門，訪招隱及西山諸勝。

招隱之勝，昔時冠絕桂林，老君巖有石刻，下署『光緒癸巳春信宜林德均紫坪氏題』，有小序云：

桂林城外有西湖，隱山峙其中，四面澄波，水天一碧。唐宋來諸名流游賞極盛。今湖廢為田，而奇峯秀巖，猶稱獨絕。山有六洞，老君巖即朝陽洞云。

可見桂林山水甲天下，昔日實足以當之，今湖廢為田，山水不能相稱，已遠非昔比矣。由麗澤門而西，可三里許，即為隱山，巨浸匯水，猶是一片汪洋，蓋西湖之遺蹟也。山前為招隱寺，由寺後拾級而上，即達隱山，明袁崇煥有題隱山詩云：

招隱須真隱　雲深鶴影閑
試尋僧衲問　林下幾人還

再上，為老君洞，塑老子騎牛像，並有關公及臥佛石刻，宋明人題詠頗多。老子像後有石牖，另闢一洞，北風蕭蕭，由牖口入，吹人甚寒。洞中滴水，涓涓不絕。老君巖下更有一洞深窅，稱朝陽洞，但非燃炬，不易深入。繞出山後，石筍片片，如列劍戟。霞客嘗過此，喻

爲絕勝，粵西游日記曰：『踰隱山東北隅，其處石片分列，如張幕，如戲雲，如透月，幻極紛紜，謂以朵澤，不啻削芙蓉，綴蛺蝶也。』可見名山奇景，自古卽爲人欣賞矣。遍游其他五洞（山後有北牖，夕陽，南華洞，山半有嘉蓮，白雀洞），小憩山巔，想像當年，西湖未廢，隱山出沒波心，西望羣峯拱峙，積翠浮青，而螺黛起伏，雲霞掩映，尤饒勝景，此招隱之勝，所以稱冠絕桂林也。今湖廢爲田，然峯巒之秀，猶有可觀者。歸途夕照在山，嵐光掩映，碧玉攢空，盡成黛色。『看西峯晚照』，爲之流連不止。

四　城南諸勝

四月三日，陰雨未已，上午八時，天色稍霽，遂出文昌門，作象鼻山，雉山，南溪山，劉仙巖，鬬雞山之游。

象鼻山在桂林城外東南一里，下臨灕江，遙對訾洲，一名灕山。自江上遙望，似巨象飲河，故名象鼻山。明孔鏞詠象鼻山詩云：

象鼻分明飲玉河　西風一吸水隱波
靑山自是饒奇骨　白日相看不厭多

車出文昌門，渡橋沿護城河左轉，卽爲象鼻山，高二百餘尺，廣可里許。頂有光塔曰劍柄塔，能容百人，惟現未開放，故不能登。乃繞至山後，下臨灕江，山竅水齧，乃有洞似滿月，穹然中空，曰水月洞；飛崖自頂騰跨，北插中流，陽江從城南西來，流貫其中，合注於灕。上既空明如月，下復內外瀠波；而插江之崖，下跨於水，上屬於山，中垂外揪，正作捲鼻勢。遠而望之，似巨象飲河；近而玩之，似皓魄臨空。余有詩云：

淸虛水月自何年　皓魄亭亭一水邊
應是千山愁夜暝　故教明月照中天

水洞之內，復有陸洞，中刓虛竅，若闢長廊，直透水洞之上，余曰：此象口也。石壁刻水月洞銘云：

有嵌孱顏　中淙潺湍　水淸石寒
回魄在上　終古弗爽　如月斯望
灕山之英　灕江之靈　媲其佳名
危子作頌　勒于巑崧　水月之洞

徘徊久之，乃拾級而上，半巖有洞深長，稍入斂武，微露天光，愈前洞口愈豁，路窮卽象鼻山之他側，作窗牖之形，下臨城河。余曰，此象目也。桂林諸山，大抵玲瓏剔透，而以此山爲最。灕江對岸之訾洲，煙雨霏霏，景色蒼茫。「訾洲煙雨」，爲桂林八景之一，余有詩云：

訾洲煙雨桂江灘　繞郭江聲入夢寒
隔岸靑峯看不盡　碧雲無數出層巒

出文昌門四里，爲長寧橋，以巨石砌成，凡三環洞，陽江之支流貫其下，南注入灕，碧波淪漪，景至淸幽。南行過雉山，現爲工廠，不得入。昔徐霞客游粵西，嘗宿此山，有考云：

雉巖者，統志以爲卽漓山，在城南三里，陽水南支經其北，漓水南下經其東；東有石門瞰江，西有穹洞深入，南有千手大士庵，俱列其足。雉巖寺高懸山半，北迎兩江頹浪，飛檻綴崖，倒影澄碧。寺西爲雉山亭，南爲雉山洞，洞外卽飛崖斗發，裂隙迸峽，直自巔下徹，旁有懸龍蟠變，石色都異。前大石平湧爲蓮臺，臺右根與後峽相接處，下透小穴入，西向臺隙，攀崖登臺，則懸龍架峽，正出其上；昔有閣曰靑蘿，今移置臺端，登之不知其爲臺也。然勝槩曆集，不以閣掩。是山正對城南，爲城外第二重案山。北一里，曰象鼻山水月洞；南三里，曰崖頭淨瓶山荷葉洞；俱東逼漓江；而是山在中較高，志遂以此爲漓山。范成大又以象鼻爲漓山。二山形頗相似，但雉巖石門，不若水月擴然巨觀，故游者捨彼趨此。然以予權之，瀕江午向三山，不特此二山相匹，崖頭西北山脚，石亦刓空嵌水，跨成小門，其離立江水衝合中，三山俱可名漓也。

今日雉山既淪爲工廠，月榭風亭，蕩已化爲烏有，遠望塊然一丘，無足觀者，殊不知其下更有石門臨水，吞吐江流也。

再前二里，過將軍橋，渡南溪，為南溪山，二峯對立，有如雙闕，而右峯尤纖峭靈秀，騰空欲飛，下有山洞，曰白龍洞，洞門高張，西向臨溪，現中央造幣廠桂林分廠遷此，機器及廠，全設洞中。由洞中迤邐燃炬而入，得旋室如層樓，宛轉曲折，直達山後，豁然洞開，則鬬雞山在望矣。繞出山東，則騈立三峯，由石磴拾級而上，為劉仙巖，題曰『升眞古洞』，巖與白龍東西分向，其前懸石甚壯，當洞門為屏，若垂簾狀，今為廠庫房，砌石為牆，蓋蔽外景，誠有煞風景矣。

鬬雞山下款澄江，鄰倚南溪山，昂首振翅，勢欲飛去，隔江與穿山相鬬，故有是名。前有鬬雞台，崖突波傾，下臨無地，但見迴瀾素波，觸石澎湃而已。隔江望穿山，高懸空濛雨色中。荒江寂寂，開渡無人，乃冒雨躑躅歸去，猶未窮城南之勝也。

五　城北諸勝

是日下午，微雨初霽，乃赴北城，探木龍洞、鎮南峯（鸚鵡山）、老人峯諸勝。

余到桂林之第一日，即登伏波峯，俯瞰城闕，煙樹萬家，惟未窮伏波祠逍遙樓諸勝。是日重游城北諸山，遂先出伏波門，絕壁臨江，直插水底，見有飛簷崇閣，傍巖而建，想係伏波祠，惟現未開放，不能入內。乃繞出山後，過還珠洞，前洞臨江，後洞通陸，為宋靖康間所鑿，後因故堵塞，近復通之，以便防空。抵玩珠巖（玩珠與還珠疑一音之誤），即伏波山後麓，石壁下嵌重江，裂隙兩層，上縱下橫：上者高穿入頂，無級可階；橫者下臥波上，下石浮敞為臺，覆以欹石，石柱下垂覆簷外，直抵下石，不接者僅寸，名「伏波試劍石」。遠望石色波光，玲瓏映徹，惟無舟楫，不得近觀耳。

由伏波山而北，旁蓮塘行，即所謂揭諦塘也。遠望高棟飛甍，櫛比重巖蒼翠間，蓋城北多山，且無山無洞，故達官要人，以及桂林寓公，多卜築其間，以保安全。路盡轉入山洞，曰木龍洞，明代督學曾學佺作木龍二，懸于洞頂，因以得名。洞不甚深，而頗曲折，江風自北來，嫋嫋吹入洞中，清風澈骨，久立則不勝寒。轉出洞北，則江天寥闊，灕江自北南流，繞城東北，遠望山勢磅礴，已非桂林附近之玲瓏纖巧矣。

沿江岸行，繞入北門，門在兩山聳夾中，門外兩旁，山俱峭拔，即為華景、寶積諸峯。門內偏西，有一峯峭碧，即鎮南峯，俗名鸚鵡山，嶙峋直上，儼然又一獨秀峯，大抵桂林諸山，橫看成嶺，側看成峯，而其陡峭懸絕，直欲排空飛舞，疊綵山第三峯，有時亦令人誤疑為獨秀，又不獨鎮南峯然也。

迤西為老人峯，高踞峯巔，鬚眉畢肖，俯瞰人寰，閱盡滄桑。按羅浮有老人峯，余曾登臨，傳為老人星化石，此亦得毋其化身歟！

六　歸航

余在桂林，瞬將二週，雖以時出游，遍覽近郊名勝，且得抽暇一游陽朔，兼訪西林公園；然簿書鞅掌，未遑寧處。且以主管榷政，適有控告捲菸紙一案，經余嚴明處斷，輿論稱快，以此案滿城風雨，為廠商所關切，為新聞記者所注意，故日日與此輩週旋，頗以為苦。余本澹蕩人，奈何纏此俗務？山水雖佳，恨少知音，乃以四月十一日，飛自桂林，直返重慶。初見江流似帶，原壤似錦，灕江繞城而過，七星巖月牙山皆清晰可辨，宛似琉璃盤中，略置山石；繼則千巖萬壑，皆似培塿；再上則雲濤滔滔，天風浩浩，俯視大地，惟見銀海而已。以下午七時，飛抵重慶，憶前月離此，桃李將謝，海棠初放，今則綠肥紅瘦，已現晚春景色。夜來杜鵑鳴聲，更令人覺時序之遷移，為之氐徊不止。

三十三年四月二十日，重慶。

天問裏的印度諸天攪海故事

蘇雪林

這個神話不比前面舊約創世記和后羿射日的兩個故事之完整，只是斷片而已，而且在天問原文裏文句排列，卽如下式：

白蜺嬰茀，胡爲此堂？安得夫良藥，不能固藏？天式從橫，陽離爰死，大鳥何鳴，夫焉喪厥體？

王逸註云：『臧，善也。言崔文子學仙於王子僑，子僑化爲白蜺而嬰茀，持藥與崔文子。崔文子驚怪，引戈擊蜺中之，因墮其藥，俯而視之，王子僑之尸也。故言得藥不善也。式，法也。爰，於也。言天法有善，陰陽從橫之道，人失其陽氣則死也。』於『大鳥何鳴』兩句則註曰：『言崔文子取王子僑之尸，置之室中，覆之以弊篚，須臾則化爲大鳥而鳴，開而視之，翻飛而去，文子焉能亡子僑之身乎？言仙人不可殺也。』

洪興祖補註：『崔文子事見列仙傳』，但今本劉向列仙傳，王子僑崔文子兩傳，皆不載此事，而漢書郊祀志上應劭注引列仙傳有之。洪與祖補註或卽根據應註。

其實這件故事與王子僑無關，實出印度諸天攪旋乳海神話。按印度有一個大神話名爲『乳海的旋攪』(Sans-ara-Sagara-Manthanam)，亦見於印度最古最著名的史詩摩訶婆羅多 (Mahabharata)，今撮敍其事於下：

遠古之時，羣神之王因陀羅(Indra) 因爲怠慢了大自在天的分身者陶爾梵剎斯 (Durvasas)，遭了他的詛咒。自此以後，因陀羅和三界都失去了他們的活力和力量，一切都變成懨懨欲絕，日漸敗壞的模樣。於是諸非天，卽所謂阿修羅 (Asura) 者乘機來攻擊這些衰弱的諸天。諸天無法，只好投奔大梵天(Brahma) 請求保護。梵天勸他們去找偏入天 (Vishnu)，那是個降魔尊者，一個不死的天神，一個宇宙的創造者，保持者，又是破壞者。梵天親自率領諸天沿北海岸而達乳海 (Sea of Milk) 偏入天的寶座之下，請其救援。這位尊神卽取了他的法螺，圓板，和權杖，渾身上下，發大光輝，威德具足，顯現於梵天及諸天之前。聽見他們的話以後，偏入天微笑道：

『我將介你們的元氣恢復。現在請照着我的命介去行吧：你們先以某種藥草投下大乳海。拔取曼多羅大山 (Mount Mandara) 來做攪海的杵，而以廣財子龍王 (Vasuki) 來做絞杵的繩繩，旋攪乳海以取不死甘露(The Dew of Life)，但你們必須去求阿修羅們與你們合作。你們必須允許他們獲取甘露以後，大家均分。他們若是喝了這種不死藥 (Ambrosia)，從此他們也就永生了。不過據我的先見之明：他們這一次不過白費一份勞力罷了，那寶貴東西於他們是無分的。』

諸天便去和那些非天(Daityas) 也卽所謂阿修羅 (Asuras) 者協商，聯爲同盟，共取海底之寶。他們先投下一種藥草於乳海中，命蛇王阿南多 (Ananta) 絞拔曼多羅大山，諸天與蛇王共移此山於海邊。偏入天化作一隻大海龜 (Tortoise) 以承杵底(一說因陀羅將山移置龜王喀爾曼 (Kurma) 的背上)。阿修羅持龍頭，諸天持龍尾，兩頭拉扯，攪海工作便開始進行了。

爾時偏入天一面化身爲龜，在海底承杵，一面又以其大法身坐於高山之顚，以其神力灌注於諸天及龍王之身，使其有力工作。不過他是隱形的，諸天和阿修羅都不能看見他。當龍王被絞得緊張的時候，龍口噴出熱氣，變成一團團的光焰，焦灼了阿修羅們的臉皮，但龍尾

撐[illegible]空中，香雲飄揚，時有甘雨紛紛灑落，使諸天獲得蔭庇與清涼。

乳海被這樣旋攪着，最初海中湧出一匹香潔牝牛，其形狀非常悅目。其次，出來天女梵琉尼(Varuni)，她有一雙圓轉如珠的媚眼，是爲穀酒女神。其次，海底長出一株樂園大香樹，乃天國羣仙所愛者，出海時，天花繽紛，散落如雨，香滿大千世界。又出來了一羣天仙，個個風流瀟灑，美妙無比。又出來了月輪，大自在天即取來飾於自己額際。之後，海底又湧出一椀足以毀滅三界的毒露，這位具有大慈悲的三眼天尊便拿來自己喝下，三界因得保存，而天尊的喉吻則轉成青紫之色，所以大自在天的徽號，又爲 Nilakantha，就是青頸者的意思。之後，攪出七頭長耳天馬一匹，接着天醫川焰(Phanwantari)手托一盂不死甘露，亦出現於世間。最後又出來了吉祥天(Laksmi)，這是個美妙莊嚴的天女，是幸運的女神，又是司美的女神，安坐在一朵盛開的青蓮花上，全身發光，冉冉自波濤洶湧間升起。又出一天象，與閒僧(Gans)所攜金瓶所貯的清泉，噴灑天女之身，而狂歡之諸天則唱歌以樂之。乳海莊嚴這位天女以無數不謝的仙葩，大聖魏脩梵羯磨(Vishvakarma)則獻上神聖瓔珞一串，圍於其頸。於是吉祥天以其美目睨視諸天後，投入大自在天的懷抱，而成爲他的新婦。

諸天方在歡樂，而阿修羅等則頗爲失意，因爲他們冷擱一邊，好像完全被遺棄了。一個阿修羅憤怒之極，從天醫手中搶了不死甘露就走。但偏入天急化爲一個優雅俊美，儀態萬方的女人，混入阿修羅中間，施以迷惑，把他們都弄得顛顛倒倒，忘其所以。偏入天乘他們在紛爭中又將不死甘露奪回，給予諸天飲用。他們從此又恢復以前精力，而能同阿修羅鬭爭，將他們趕入地獄。太陽重復光明，三界如前榮盛，一切含生負氣之倫，心中開滿虔信之花。因陀羅登了他的寶座，做了一首聖歌來讚美吉祥天。吉祥天接受了他的祈禱，允許他從此以後，三界在唱着因陀羅讚美歌中，永無災害，直到天長地久。

我們將話頭帶回，當偏入天奪回不死甘露給諸天喝時，有一阿修羅名爲羅睺(Rahu)，幻形爲諸天，混入他們之中同飲，但當他吞不死甘露僅至咽喉之時，即爲日天子蘇利耶，月天子旃陀羅(Chandra)所瞥見，急告諸天。偏入天立刻投以圓板(Disc)將羅睺的頭割下。羅睺因飲不死甘露僅至咽喉故，其身雖死，而頭則從此永生，他的頭驚天動地的叫喊了一聲，一直飛上青天。自此恨日月入骨，每追逐而吞噬之，日月被其吞噬一次，則發生日月蝕一次。

天問的『天式縱橫，陽離爰死』兩句即敍此事。天字指諸天，或即直指偏入天。中國譯印度天神爲『帝釋』或『天』，不意後者戰國時便已如此了。式同栻，丁晏曰：『史記日者列傳：「分策定卦，旋式正棊」。索隱曰：「式即栻也。栻之形上圓象天，下方象地，用以轉天地綱，加地之辰，故云旋式」……』漢書王莽傳：『天文郎按栻於前』。藝文志『有羨門式法』。博雅『揭也，揭有天地所以推陰陽占吉凶，以楓子棗心木爲之。』據此，則式乃今日堪輿家所用羅盤之類，與偏入天所用圓板正合。易說卦『乾爲首』，乾數爲九，九數爲陽，則陽係指人頭顱而言。羅睺頭被割斷，其身則死，故曰『陽離爰死』。所謂縱橫者，想當偏入天擲出圓板時，係自空直落，但逼近羅睺頸時，法寶自轉橫勢，故云縱。

又凱特柳(Kadru)與委娜妲(Vinata)爲帝之二女，爲大神克賽巴(Kasyapa)之妃。凱特柳生了一千卵，從中孵出一千條蛇，委娜妲生了兩個大卵，孵出兩個兒子，一名阿留那，爲太陽神的御者，一名嚕睺丹(Garuda)。乃大鵬金翅鳥，爲鳥中之王。

委娜妲與其姊賭博，以海中攪出之天馬爲賭注，不意輸了，被其姊禁錮府中。金翅鳥與凱特柳的兒子們即諸蛇相商，要去諸天那裏竊取不死甘露以贖其母。諸天頗聞其事，守護甚嚴，但金翅鳥到底以其非常之神通，竊取不死藥而出。因陀羅見之，急放掌中雷電，但也不過打落他一片羽毛。金翅鳥既獲仙藥，飛往羣蛇處，以仙藥暫置克剎草(Kusa)上，請羣蛇齋戒沐浴，前來吸飲，爲釋放其母之條件。因陀羅追蹤而至，乘羣蛇正在沐浴，急奪仙藥而遠颺。羣蛇不得已乃食克剎草以爲慰情聊勝之計。從此蛇舌歧而爲二，而克剎草以曾承藉仙

藥故，亦成為聖草，為印人所重。

天問『白蜺嬰茀』到『大鳥何鳴』六句，皆咏此事。茀，據丁晏箋證謂為婦女首飾，又謂嬰為頸飾。筆者按嬰茀當即是印度之瓔珞，為繫於頸垂於胸之珠串，寶石串。印度天佛菩薩固皆有瓔珞之莊嚴，即神奇動物及巨蟨等亦有此物。此可於印度塑像畫像見之。白蜺乃白蛇，即凱特柳之諸子，以其原為神物，所以頸部繫有瓔珞，他們中有幾個與金翅鳥共到諸天處竊不死藥，他們道力不如金翅鳥之深，僅能窺伺於堂外。故屈原云『白蜺嬰茀，胡為此堂？』不死藥卒為金翅鳥竊去，故屈原詰諸天曰『焉得夫良藥，不能固藏？』因陀羅用掌心雷去打擊金翅鳥時，或曾把他打得大叫，然僅落片翮，並未危及生命，故屈原又曰『大鳥何鳴，夫焉喪厥體？』

據以上情節看來，印度不死甘露亦巴比倫生命草之衍變。吉姆曷爾斯自海中採得生命草，故不死甘露亦在乳海中，必費諸天如許大力方能攪出。香滿諸天之大樹或即生命樹之變形，惟原物既變為不死甘露，則大香樹退居次要。巴比倫關於生命草的圖畫與浮雕有大鼈，而偏入天即化身為大海鼈。又蛇與生命草常有密切關係，而攪海神話裏也有白蜺竊藥諸情節。吉祥天或為西王母之衍化，大鵬金翅鳥或為藍雀之衍化，惟非重要，可以不論。

至十日并出，大地焦枯，攪海神話中亦有一二殘迹可尋。如上言羅睺深恨日月，追逐不舍，日月被他逼得沒法，請諸天為助，而諸天忙於觀樂，無暇注意。日天子甚為憤怒，決意放出至為強烈的光芒，燒盡大地的一切。大梵天乃命阿留那展開他那金色輝煌的大翅，遮蔽日光，天地始免於毀滅。

至生命草雖變為不死甘露，而有時尙保持草之傳統，如摩訶婆羅多史詩中主角羅摩(Rama)與魔王羅梵那(Ravana)大戰。部下將士死傷頗多，神猴哈納曼(Hanuman)奉羅摩之命，到乳海尋覓起死回生的仙草，將死者醫活，傷者醫愈。但攪海神話在印度起源雖甚古，至成為『乳海的旋攪』的那種鴻篇及摩訶婆羅多史詩裏所引，則為後來之事。且據梵文學者研究，皆謂此種故事受婆羅門教義之影響，已與原來故事略有出入云。

按『不死甘露』屢見佛經，而『羅睺執月』則長阿含經，智度種，大日經疏，法華頌讚等時有吉光片羽，想其他經文中還有。我們若肯費點功夫，也許能把整個故事鈎稽出來，不過現在覓參考書困難，這話惟有緩談了。

傳說的不死藥對於中國歷史社會之影響

關於天問裏三個有關生命草的故事，既已解說，現再從中國古書裏看看這個神奇的生命草還有什麼變化。按山海經海內西經第十一『海內崑崙之墟在西北，……方八百里，高萬仞，上有木禾，長五尋，大五圍……』淮南地形訓亦言『掘昆崙虛以下地……上有木禾，其修五尋……』文選思玄賦註引作『其穗長五尋』。高誘注淮南『五尋』，謂共長三十五尺。春秋說題辭曰『天文以七，刑精以五，故嘉禾滋莖長五尺。五七三十五，神盛，故連莖三十五穗，以成盛德，禾之極也。』此所言嘉禾不過吾人所種之禾，並非神物，但所言三十五之數，則實出於崑崙之木禾。白虎通『德至於天地，則嘉禾生，嘉禾者，大禾也。』春秋運斗樞『旋星明□嘉禾液』。漢書郊祀志『耕耘五德，朝種暮穫。』晉灼註為『種五色禾於五方』。郊祀志又記『王莽篡位，興神仙事，種五粱禾於殿中，各順其色，置其方面。先鬻鶴髓、玳瑁，犀玉二十餘物漬種，……此黃帝穀仙之術。』顏師古謂五粱禾即五色禾。鬻，煮也，煮取汁以漬穀子也。王嘉拾遺紀卷十『崑崙山……第三層有禾穗，一株滿車。』卷一『炎帝神農時，有丹雀銜九穗禾，其墜地者，帝乃拾之，以植於田，食者老而不死。』卷六言背明國所貢方物『有浹日之稻，翻尋稻，明清稻清腸稻。』這些稻都有延年益壽之功，起死回生之效，也許由木禾衍出，而木禾則由生命草衍出。但言禾者究不如言草者之多。山海經又有『蕢草』，但蕢草仍有食之已勞之功，並不能算作生命草。呂氏春秋本味篇『菜之美者，崑

崙之類，壽木之華，』則似誤以蘋果樹(卽生命樹)合蘉草爲一。東方朔十洲紀『祖洲近在東海之中，地方五百里，去西岸七萬里，上有不死之草，形爲菰苗，長三四尺。人已死三日者，以草覆之，皆當時活也。服之令人長生。昔秦始皇大苑中多枉死者橫道，有鳥如烏狀，銜此草覆死人面，當時起坐而自活也。有司奏聞。始皇遣使者齎草以問北郭鬼谷先生。鬼谷先生云「此草是東海祖洲上有不死之草，生瓊田中，或名爲養神芝。其葉似菰叢生，一株可活一人。」始皇於是慨然言曰「可採取否？」乃使使者徐福等發童男女五百人，率攝樓船等入海尋祖洲，遂不返。福，道士也，字君房，後亦得道也。』郭憲洞冥紀卷四『武帝末年，彌好仙術，與東方朔狎暱。帝曰「朕所好甚者不老，其可得乎？」朔曰「臣能使少者不老」，帝曰「服何藥耶」？朔曰「東北有地日之草，西南有春生之草。」帝曰「何以知之」？朔曰「三足烏數下地食此草，羲和欲馭，以手掩烏目不聽下也。食草能不老，他鳥獸食此草，則美(？)悶不能動矣。」帝曰「子何以知乎」？朔曰「臣少時掘井，陷落地下數十年無所託寄。有人引臣欲經此草中，隔紅泉不得渡，其人以一隻屐與臣，臣從紅泉得至此草之處，臣采而食之。其國人皆織珠玉爲業。邀臣入雲端之幕，設玄珉雕枕，刻黑玉，銅鏤爲日月雲雷之狀，亦曰鏤雲枕。又薦蛟毫之白褥，以蛟毫織爲褥也。此毫素而冷，常以夏月舒之，因名柔毫褥。又有水藻之屛，臣舉手拭之，恐水流溼其席，乃其光也。』東方朔穿井陷地，下墜數十年乃達另一世界，我們幾疑他已懂得地爲圓形，及地心對穿則可由東半球以達西半球之理。但此理彼時實尙未發現，未可勉強附會。細察其言乃龍宮景象也，惟印度思想輸入後乃能有之。不老之草採之於龍宮，則巴比倫史詩影響，固依稀尙在。

此外仙家所言各種仙草，名目繁多，而芝爲最貴。春秋運斗樞『搖光得陵，出黑芝。』孝經援草契『德至草木則芝草生。』漢書：『武帝時芝生殿內房中，九莖，詔赦天下，作芝房之歌。』歷代帝王以芝生爲祥瑞者史不絕書，蓋由漢時而起。

生命草及生命樹至印度變爲不死甘露，這露的神話亦復傳至中國。瑞應圖『甘露者，美露也。神靈之精，仁瑞之澤，其凝如脂，其甘如飴，一名膏露，一名天酒，或名神漿。』呂氏春秋本味篇『水之美者，三危之露，』漢武帝造通天臺，上有承露盤，仙人掌擎玉杯，以承雲際之露。見三輔黃圖。漢書郊祀志『作承露仙人掌』。蘇林註曰『仙人以手掌擎盤承甘露。』顏師古曰『建章宮承露盤高二十丈七圍，以銅爲之。上有仙人掌承露，和玉屑飮之。』通天臺在甘泉宮，這個承露仙掌則在建章宮。張衡西都賦『作仙掌以承露，擢雙立之金莖，』可見武帝所造這類接受甘露的盤和掌，至少也有二處。

漢書禮樂志記當時祭神之歌有『神之徠，泛翊翊，甘露降，年穀登，慶雲集。』又云『食甘露，飮榮泉。』甘露上應天文，有天乳之名。列星圖『天乳一星，在氐北，占明朗則甘露降。』甘露又名膏露，漢書董仲舒傳『何修何飭？膏露降，百穀登。』鶡冠子『聖人之德上及太淸，下及太寧，中及萬靈，則膏露下。』

再看當時稗官小說所記云何？洞冥記卷二『朔曰「臣至東極，過吉雲之澤……』帝曰「何謂吉雲？」朔曰「其國俗以雲氣占吉凶，若樂事則滿室雲起，五色照人，著於草樹，皆成五色露珠，甚甘。」帝曰「吉雲露可得乎？」朔乃東走，至夕而返，得玄露，靑露，盛靑琉璃，各受五合，跪以獻帝。帝遍賜羣臣，羣臣得嘗，老者皆少，疾者皆愈。』卷一『朔曰……王公飴之以丹露漿，食之太飽，悶幾死，乃飮玄天黃露半合郎醒。』卷一『元光中，帝起壽靈壇，壇上列植垂龍之木，似靑梧，高十丈，有朱露，色如丹汁，灑其葉地皆成珠。』卷二『勒畢國人長三寸，有翼，善言語戲笑，因名善語國。常羣飛往日下自曝，身熱，乃歸領丹露爲漿。丹露者日初出時有露汁如珠也。』王嘉拾遺記卷十『崑崙山……甘露濛濛，似霧，著草木則滴瀝如珠。亦有朱露，望之色如丹，著木石赭然如朱雪灑然。以瑤器承之，如飴。』以上所言皆爲五色之露。

拾遺記卷一高辛氏條『有丹丘之國，獻碼碯甕，以盛丹露。帝德

所洽，被於殊方，以露充於庖也。……碼碯甕至堯時猶存，甘露在其中，盈而不竭，謂之寶露，以班賜羣臣。至舜時露已漸減，隨帝世之汚隆，淳則露滿，澆則露竭。及乎三代，減於陶唐之時。舜遷寶甕於衡山之上，故衡山之岳，有露壇。』同卷神農條『炎帝始教民耒耜，躬親畎畝之事，百穀滋阜，聖德所感，無不著焉。神芝發其異色，靈苗擢其嘉穎，陸池丹蕖，駢生如蓋，香露滴瀝，下流成池。』唐堯條『有巨查浮於西海，……羽人棲息其上，羣仙含露以漱日月之光。』東方朔神異經海外神或人不食五穀特露為生者頗有數則。如東南隅大荒中有樸父夫婦二人『不飲不食，不畏寒暑，惟飲天露。』又西北海外有人長二千里『不食五穀魚肉，唯飲天酒（張華云，天酒，甘露也）忽有飢時，向天仍飲。』又東南有人身長七丈，『以鬼為飯，以露為漿。』

甘露降為大祥瑞，政治清明，帝德隆洽，則可致之。翻閱二十四史，幾於每一朝都有。而唐朝中葉還有一幕政治大變，李訓鄭注等謀誅宦官，詐言金吾仗舍石榴樹上有甘露，欲內官等往視，而一網打盡之。不意風聲走漏，反為內官所乘，死者二千餘人。事見舊唐書文宗本紀。是為歷史上有名的『甘露之變』。

又有所謂漿者假亦甘露之變形。山海經有帝臺之漿，但飲者僅能已心痛。焦贛易林『登上崑崙，飲萬歲漿。』張衡思玄賦『斟白水以為漿。』此外則椒漿、桂漿、玉漿、瓊漿、金漿、五雲漿，雲母漿、丹砂漿，名色繁多，不及具引。再所謂液者如所謂『靈液』『仙液』『玉液』『甘液』皆屬於露與漿之間之物，亦為仙家常用之品。

有所謂水者。呂氏春秋本味篇『水之美者，三危之露，崑崙之井，沮江之丘，名曰搖水。曰山之水，高泉之山，其上有湧泉焉。』所謂崑崙之井，即山海經及淮南所言之玉井。井有九口，以玉為欄。淮南地形訓『旁有九井，玉橫維其西北之隅。』高誘註橫，猶光也。『橫一作彭，彭受不死藥器也。』太平御覽卷七五云引作『旁有九井，玉橫受不死藥。』又引註云『橫或作彭，器名也。』劉文典曰『疑王橫下（指淮南文）舊有「受不死藥」四字，而今本脫之。』除井之外，復有不死水。地形訓：『疏圃之池，浸以黃水，黃水三周，復其原，是謂丹水，飲之不死。』王念孫云『丹水本作白水，此後人妄改也……楚辭離騷「朝吾將濟於白水兮」，王註（指王逸）曰淮南言，「白水出崑崙之原，飲之不死。」文選思玄賦「斟白水以為漿」，李善即引王註。太平御覽地部二十四亦云「淮南子曰」「白水出崑崙之原，飲之不死」，則舊本皆作白水明矣。』

以上由巴比倫神話生命草變衍而出的樹喲，禾喲，甘露喲，玉漿喲，靈泉喲，雖極五花八門之致，但中國人集中精方以追求的卻是一種名為『不死藥』的神祕東西。這種不死藥究竟是什麼方式？屬於固體，還是液體？中國人的意識似乎甚為模糊，筆者仔細研究，則似屬於液體，即漢武承露盤所承者是。以後因世間實無此物，不得已只好用化學方法來製造，即所謂九轉還丹，但造時先用金液，亦有單服金液者，謂之『太乙金液』。猶存液體遺意，可見這種不死藥實自印度 Ambrosia 一詞譯來。因為這個詞可譯為『不死甘露』，亦可譯為『不死之靈液』。

山海經女媧被十日炙殺，其子巫咸等十人操不死藥而救活之。天問亦有『焉得夫良藥，不能固臧』之問，戰國策記客有獻不死之藥於荊王者，中射之士問可食乎？曰可食。即奪而食之云云。可見不死藥之傳說戰國時已盛極一時，因世主圖謀之殷切，竟有假造此物拿來打抽豐的了。這種傳說的不死藥在中國曾引起兩個規模很大，歷史很長的運動，一曰『求仙運動』，二曰『鍊藥運動』，並且那個與儒釋兩教鼎足而三的道教，也在這兩個運動潮流之下，順逕誕生。

求仙運動便是遣方士入海求不死藥，戰國末年為初起期，秦始皇時代為隆盛期，漢武帝時代為復興期。以後便漸歸沉寂，而終於完全斷絕。據史記封禪書『自齊威宣之時，騶子之徒，論著終始五德之運……而宋毋忌，正伯僑，充尚，羨門高，最後皆燕人，為方仙道形解銷化，依於鬼神之事。騶衍以陰陽主運，顯於諸侯，而燕齊海上之方

士，傳其術不能通。然則怪迂阿諛苟合之徒，自此而興，不可勝數也。自威、宣、燕昭使人入海求蓬萊、方丈、瀛洲，此三神山者，其傅在勃海中，去人不遠，患且至，則船風引而去。蓋嘗有至者，諸仙人及不死之藥皆在焉。其物禽獸盡白，而黃金銀爲宮闕，未至，望之如雲。及到，三神山，反居水下。臨之，風輒引去，終莫能至云。世主莫不甘心焉。』所謂蓬萊等神山，原見列子湯問篇。本爲五山，被龍伯國大人將頂住這五座山的巨鼇，釣去六隻，而岱輿、員嶠二山，流於北極，沈於大海。於是遂成爲三神山。既齊威王即有求仙事，想在列子來華以前，不死藥及三神山早已傳入中國了。

那時外國學者避難來華，其由海道來者，或暫稅駕於今之廣州。後乃沿東南海岸北上，至山東東邊海口登岸，所以鄒衍等能廁於齊國稷下先生之林。史記謂鄒子之徒在威宣時已在講學，恐怕靠不住。因爲孟子荀卿列傳『孟軻……述仲尼之意，作孟子七篇，其後有騶子之屬。齊有三騶子。其先鄒忌以鼓琴干威王，因及國政，封爲成侯而受相印。先孟子。其次騶衍，後孟子。』史記之所謂後先，係以孟子到齊之時期爲斷，孟子係於周愼靚王二年（前三一九）適齊，若騶衍之來更在孟子後，則他又何能在威王朝講學呢？騶衍後遊梁，又遊燕。燕昭王擁篲先驅，請列弟子之座而受業，築碣石宮，身親往師之。騶衍原爲學者，未必言講神仙及不死藥之事，（漢書劉向傳，鄒衍有重道延命方藏淮南王劉安處，則鄒衍亦實帶方士氣味之人物也）但其同來之人，又未能保證其不談，求仙運動，獨盛於齊燕二國，而這二國又爲騶衍寄寓較久之地，則此中原因，不難猜索而得。

史記秦始皇本紀『已，齊人徐市等上書，言海中有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲，僊人居之，請得齋戒，與童男女求之。於是遣徐市發童女數千人入海求仙人。』『三十二年，始皇之碣石，使燕人盧生求羨門高。』……因使韓終、侯生，石生求仙人不死之藥。始皇巡北邊，從上郡入。燕人盧生使入海還，以鬼神事因奏錄圖書曰「亡秦者胡也」。始皇乃使將軍蒙恬發兵三十萬，北擊胡，略取河南地。三十三年，發諸嘗逋亡人贅婿賈人，略取陸梁地爲桂林象郡南海。以適遣戍西北，斥逐匈奴，自榆中並河以東屬之陰山，以爲三十四縣，城河上爲塞，又使蒙恬渡河取高闕陶山北假中築亭障，以逐戎人，徙謫實之。』『盧生說始皇曰「臣等求芝奇藥仙者常弗遇，類物有害之者。方中人主時爲微行以辟惡鬼，惡鬼辟，眞人至人主所居。而人臣知之，則害於神。眞人者入水不濡，入火不爇，陵雲氣與天地久長，今上治天下，未能恬淡。願上所居宮毋令人知，然後不死之藥，殆可得也。」於是始皇曰「吾慕眞人」，自謂眞人不稱朕，乃令咸陽之旁，二百里內宮觀二百七十，複道甬道相連，帷帳鐘鼓美人充之，各案署不移徙，行所幸有言其處者罪死。』『侯生盧生相與謀曰「始皇爲人天性剛戾自用，起諸侯，幷天下，意得欲從，以爲自古莫及已。專任獄吏，獄吏得親幸。博士雖七十人，特備員弗用。丞相諸大臣，皆受成事，倚辦於上，上樂以刑殺爲威。天下畏罪持祿，莫敢盡忠，上不聞過而日驕，下懾伏謾欺以取容。秦法不得兼，方不驗輒死，然候星氣者至三百人皆良士，畏忌諱諛，不敢端言其過。天下之事，無大小皆決於上，上至以衡石量書，日夜有程，不中呈不得休息，貪於權勢至爲此，未可爲求仙藥，」於是乃亡去。始皇聞亡乃大怒曰「吾前收天下書，不中用者盡去之，悉召文學方術士甚衆，欲以興太平，方士欲練以求奇藥，今聞韓衆去不報，徐市等費以巨萬計，終不得藥，徒姦利相告日聞。盧生等吾尊賜之甚厚，今乃誹謗我，以重吾不德也。諸生在咸陽者，吾使人廉問，或爲妖言以亂黔首。」於是使御史悉案問諸生，諸生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十餘人，皆阬之咸陽，使天下知之以懲後，益發謫徙邊。始皇長子扶蘇諫曰「天下初定，遠方黔首未集，諸生皆誦法孔子，今上皆重法繩之，臣恐天下不安。唯上察之。」始皇怒，使扶蘇北監蒙恬於上郡。』『始皇不樂，使博士爲仙眞人詩，及行所游天下，傳令樂人謌絃之。』『方士徐市等入海求神藥，數歲不得，費多，恐譴，乃詐曰「蓬萊藥可得，然常爲大鮫魚所苦，故不得至。願請善射者與俱，見則以連弩射之。」始

皇夢與海神戰，如人狀。問占夢博士，曰「水神不可見，以魚蛟龍爲候，今上禱祠備謹，而有此惡神，當除去而善神可致。」乃令入海者齎捕巨魚具，而自以連弩候大魚出射之。自琅邪北至榮成山弗見，至之罘，見巨魚，射殺一魚。遂並海西至平原津而病。始皇惡言死，羣臣莫敢言死事。上病益甚，乃爲璽書賜公子扶蘇曰「與喪會咸陽而葬」。書已封在中車府，令趙高行符璽事，所未授使者。七月丙寅，始皇崩於沙丘平臺。』史記封禪書亦有一段秦始皇求仙的紀載，讀者可以參看。

照本紀所言，則秦始皇的北逐匈奴，五開五嶺，是爲了『亡秦者胡』圖識而起，而這種圖識，卻是由求仙海外的方士傳來。始皇的阬儒舉動，又爲求仙方士們欺騙而起。扶蘇的出監蒙恬軍，則爲了諫止阬儒。後來始皇崩於沙邱，因扶蘇不在身邊，而後趙高得以矯旨殺扶蘇，立胡亥。那末，秦朝之傾覆，也與求仙運動有關了。

至漢武帝之復興求仙運動，具見於史記孝武本紀，封禪書，漢書郊祀志等。孝武本紀『是時而李少君亦以祠竈穀道卻老方見上，上尊之。……少君言於上曰「祠竈則致物，致物而丹沙可化爲黃金，黃金成以爲飲食器則益壽，益壽，而海中蓬萊仙者可見，見之以封禪，則不死，黃帝是也。臣嘗游海上，見安期生，食臣棗大如瓜。安期生仙者通蓬萊中，合則見人，不合則隱。」於是天子始親祠竈，而遣方士入海求蓬萊安期生之屬，而事化丹沙諸藥，齊爲黃金矣。久之李少君病死，天子以爲化去不死也，而使黃錘史寬舒受其方。求蓬萊安期生莫能得，而海上燕齊怪迂之方士多相效，更言神事矣。』『其明年，齊人少翁以鬼神方見上，上有所幸王夫人，夫人卒，少翁以方術蓋夜致王夫人及竈鬼之貌云。天子自帷中望見焉。於是乃拜少翁爲文成將軍，賞賜甚多，以客禮禮之。文成言曰「上卽欲與神通，宮室被服不象神，神物不至。」乃作畫雲氣車及各以勝日駕車辟惡鬼。又作甘泉宮，中爲臺，室畫天地太一諸神，而置祭具以致天神。居歲餘，其方益衰，神不至。……其後又作柏梁銅柱，承露仙人掌之屬矣。』『天子旣誅文成，後悔恨其早死，惜其方不盡，及見欒大，大悅。大爲人長美，言多方略，而敢爲大言，處之不疑。大言曰「臣嘗往來海中，見安期羨門之屬，顧以臣賤不信臣。……臣之師曰：黃金可成，而河決可塞，不死之藥可得，仙人可致也。臣恐效文成，則方士皆掩口，惡敢言方哉？」上曰「文成食馬肝死耳。子誠能修其方，我何愛乎？」大曰「臣師非有求人，人者求之。陛下必欲致之，則貴其使者，令有親屬；以客禮待之，勿卑，使各佩其信印，乃可使通言於神人。神人尙肯邪？不邪？致尊其使，然後可致也。」……是時上方憂河決而黃金不就，乃拜大爲五利將軍。居月餘，得四金印，佩天士將軍，地士將軍，大通將軍，天道將軍印。……以二千戶封……大爲欒通侯。賜列侯甲第，僮千人，乘輿斥車馬帷帳器物以充其家。又以衞長公主妻之，齎黃金萬斤，更名其邑曰當利公主。天子親如五利之第，使者存問所給連屬於道，自大主將相以下，皆置酒其家獻遺之。於是天子又刻玉印曰天道將軍，使使衣羽衣，夜立白茅上，五利將軍亦衣羽衣，立白茅上受印，以示弗臣也。……其後治裝行，東入海求其師云。大見數月，佩六印，貴振天下，而海上燕齊之間，莫不搤腕而自言有禁方能神仙矣。』『齊人之上疏言神怪奇方者以萬數，然無驗。乃益發船，令言海中神山者數千人，求蓬萊神人。』……『宿留海上，與方士傳車及間使求仙者以千數。……而方士更言蓬萊諸神山，若將可得，於是上意欣然，庶幾遇之。』『乃復東至海上望冀遇蓬萊焉。……復遣方士求神怪，采其藥以千數。……』『東至海上，考入海及方士求神者莫驗，然益遣，冀遇之。』『天子益怠厭方士之怪迂語矣，然終羈縻弗絕，冀遇其眞，自此之後，方士言祠神彌衆，然其效可睹矣。』

武帝對於求仙之熱心更在秦始皇之上。他前後五十餘年，遣方士數千人入海，所費的錢財，只會比始皇多，決不會比始皇少。他又遣使以通西域，雖爲了政治關係，也還有求仙關係。史記大宛列傳：『而漢始築令居以西，初置酒泉郡以通西北國，因益發使抵安息，奄

婼、黎軒、條支、身毒國……漢率一歲中，使多者十餘，少者五六輩。遠者八九歲，近者數歲而反。是時漢旣滅越，而蜀西南夷皆震，請吏入朝。於是置益州，越嶲，牂柯，沈黎，汶山郡，欲地接以前通大夏。乃遣使柏始昌呂越人等歲十餘輩，出此初郡抵大夏，皆復閉昆明爲所殺，奪幣財，終莫能通大夏焉。……而北道酒泉抵大夏，使者旣多，而外國益厭漢幣，不貴其物。自博望侯開外國道以尊貴，其後從吏卒皆爭上書言外國奇怪利害求使，天子爲其絕遠，非人所樂往，聽其言予節募吏民，毋問所從來，爲具備人衆遣之，以廣其道。』武帝設種種方法，鼓勵吏民出使，等於過去對於留學風氣，現代對於學生從軍風氣的提倡，人數是多多益善。若單爲政治問題。用這許多毫無資格與毫無外交經驗的使者，難道不怕他們把交涉辦壞了嗎？這些每年多則十來批，少則五六批的出使外國的人，雖然並沒有達到三神山，替武帝求得不死藥，卻也替武帝解決了一些問題。第一件是窮河源，斷定黃河出自崑崙山。從此山海經淮南子所言崑崙，便和那位置於後來新疆交界處的崑崙打成一片了。第二件是發現了好多外國，或者還與貢使偕歸中國。據郭憲洞冥記所載當時來貢之國有祇國、波祇國、翕韓國、郅支國、吠勒國、琳國、修彌國、勒畢國、西那汗國、支提國，皆嘗遣使來漢貢珍物。第三件是尋覓了許多奇方異術，並攜來若干外國道術之人。郭憲洞冥記自序云『武帝以欲窮神仙之事，故絕域遐方，貢其珍異奇物及道術之人，故於漢世盛於羣主也。』第四件是帶來一些半眞半假的漢外風光，一些離奇古怪的神話，如東方朔神異經，十洲紀（這部書也許是託名的），郭憲洞冥記，及王嘉拾遺記所紀種種，都是這個時代傳入中國的。還有大部分神話也許不傳，也許已收入道藏。所以想研究中國神話，宜於道藏中求之。

鍊藥運動與漢代求仙運動，同時發展，也許時代還要前一點，史稱蕭史爲秦穆公鍊飛丹，又言繆公暮年頗好神仙事，則春秋時代，已有發端了。漢時所鍊則爲黃金而非藥。稱爲『黃冶變化』之術，見漢書郊祀志谷永疏。按李少君對武帝云，黃金成以爲飲食器則益壽，益壽而海中蓬萊仙者可見，以封禪則可不死。欒大亦云，黃金可成，河決可塞，不死之藥可得，仙人可致。可見漢武之鍊金，非用爲富國之需，實欲以爲飲食器而益壽。葛洪抱朴子云『先取金液及水銀合煮三十日，以此丹一刀圭粉和水銀一斤卽成銀。又取此丹一斤，置猛火上煽之，化爲赤金而流，名曰丹金，以塗刀劍，兵去萬里；以爲盤椀則長生；以承日月，則得神液，飲之不死。』又說『以丹金爲盤椀食其中，令人長生。以承月日得神液，如方諸之得水也，飲之令人不死。』這類能殼自生不死靈液的丹金器皿，也有個特殊名目，叫做『金勝』。孝經援神契『神靈滋液，百珍寶用，有金勝。』晉孝武時，陽穀民某曾獲一枚，長五寸，形如織勝，見晉中興志，太平御覽卷七一九引。

以上所引文字便是對於李少君和欒大所言之解答，也就是作者上文所云戰國秦漢盛傳的『不死藥』乃屬液體的解答。

按煉金煉藥的方術亦由外國傳入。張星烺說中國人之化方術『發明最早，蕭史爲秦穆公煉飛丹，其法與近代化學家製輕粉術完全相同（原注：參觀本草綱目輕粉條下）。戰國時安期生及羨門子高爲秦漢方術先導，後如葛呂巖等代不乏人。其研究之目的與研究之方法，與西方古代方術家（Alchemist）完全相同。中國方士所求者爲長生不死藥及丹鉛化爲黃金而已。西方術士所求亦爲長生藥（elixir of life）及哲人石（philosopher's stone），用此石少許可使賤金變爲黃金。中國方士多神祕不使人知，而西方方術家亦正如是。今代西人有研究古代西方方術家所用之符號暗語者謂皆與中國煉丹家相似。歐洲人之方術，學自阿拉伯人，而阿拉伯人最初治此學者爲阿布麥爾察弗阿爾索非（Abu Messah Geoafer Sofi），生於西歷第八世紀時，其方法蓋得之中國云』（張著中西交通史料匯篇第三冊，中國古代與阿拉伯交通）。

張氏研史地學凡二三十年，甚多重要發現。謂方術至祕，甚是。我們讀道學傳，三元眞一經，受元丹玉經，八術龍虎隱文（皆見御覽卷六七九），非有洪誓大約，不肯輕傳。又抱朴子亦屢有歃血盟壇之

語。據張氏又謂化方術乃由中國傳往外國，則似有本末倒置之嫌。按此術導源於古埃及，由埃及傳及阿拉伯回教徒，後乃傳及全歐。歐洲每有社會名流場親爐火之事，英國大哲學家培根亦雅好此術，藏此類書籍至富，自己著作亦夥。（見英海丁氏所著倫理宗教百科全書上册七七至八〇頁）。此術既起於古埃及，則由菲洲傳西亞，由西亞傳中國，似非奇罕，秦與西亞久有交通，故穆公時便有蕭史為之煉飛丹。其後齊宣燕昭秦皇漢武，更不惜入地升天以求其術，則鍊術之入中國，更是事理之當然的了。

淮南王劉安，最喜道術，故方士多集其門下。他有萬畢術一卷，今尚存。又有役使鬼物及煉金祕訣常置枕中，不使人見，名為鴻寶苑祕書。劉向父德奉命治淮南獄，嘗得其書，向上書求試其方，費了國家很多的錢，並無效果，下獄抵罪，後納贖金得免死，所以他自號為更生。漢書又言淮南王安，招致賓客方術之士，作內書二十一篇，外書甚衆。又有中篇八篇，言神仙黃白之術，亦二十餘萬言。劉向文所獲的也許就是這個名為中篇的書吧。至其方所以不驗，據葛洪為之辯護道『作金皆在神仙集中，淮南王鈔出以作鴻寶枕中書，雖有其文，然皆祕其要。必須口訣，臨文指解，然後可為耳。其所用藥，復多改其本名，不可按之便用也。劉向文德治淮南王獄中所得此書，非有師授也。向本不知道術，偶見此書，便謂其意盡在紙上，是以作金不成耳』（抱朴子論仙卷第二）。又說『鍊金時齋潔禁忌之辛苦與金丹神仙藥無異』。又『宜入深山之中，清潔之地，不欲令凡俗愚人知之。而劉向於宮中作之，使宮人供給其事，必非齋潔者；又不能斷絕人事，使不往來也，如此安可得成哉？』（黃白卷第十六）

至致不死藥必須人造金銀而不能用自然金銀者，葛洪亦有解說。他曾以此疑請教於其師鄭君，鄭君答他道『……至於真人作金，自欲餌服之致神仙，不以致富也。』葛洪難他說『何不餌世間金銀而化作之？作之而非真，非真，則詐偽也。』鄭君答道『……化成之金，乃是諸藥之精，勝於自然者也。仙經云：「丹精生金」，此是以丹作金之說也。故山中有丹砂，其下多有金。且夫作金成，中表如一，百鍊不減，故其方曰：「可以為釘」，明其堅勁也。此則得乎自然之道也。故苟能之，何謂之詐乎？……夫芝菌者自然而生，而仙經有以五石五木種芝，芝生取之，亦與自然之芝無異，俱令人長生，此亦作金之類也。……銅柱經曰：「丹砂可為金，河車可作銀，立則可成，成則為真，子得其道，可以僊身。」黃山子曰「天地有金，我能作之，二黃一赤，立成不疑。」龜甲文曰：「我命在我不在天，還丹成金億萬年」，古人豈欺我哉！』

漢代鍊金係用以造器皿及致服不死之液，似乎尚無直接服黃金液及金丹之說。至晉代則除以金造器皿外，竟有服還丹金液之法。葛洪抱朴子金丹卷第四云『抱朴子曰「余考覽養性之書，鳩集久視之方，曾所披涉篇卷以千計矣，莫不皆以還丹金液為大要者焉。然則此二事蓋仙道之極也。服此而不仙，則古來無仙矣。」』他敍述得方之由來道「昔左元放於天柱山中積思而神人授之金丹仙經，會漢末亂，不遑合作。而避地來渡江東，欲投名山，以修斯道。余從祖仙公又從元放受之，凡受太清經三卷，及九鼎丹經一卷，金液丹經一卷。余師鄭君者，則余從祖仙公之弟子也，又於從祖受之。而家貧無用買藥。余親事之，灑掃積久，乃於馬迹山中，立壇盟受之，并諸口訣之不書者。……然余受之已二十餘年矣，資無儋石，無以為之，但有長歎耳。……然服他藥萬斛，為能有小益，而終不能使人遂長生也。故老子之訣言云，「子不得還丹金液，虛自苦耳。」夫五穀猶能活人，人得之則生，人絕之則死，又況於上品之神藥，其益人豈不萬倍於五穀耶？夫金丹之為物，燒之愈久，變化愈妙，黃金入火，百鍊不消，埋之畢天不朽，服此二藥，鍊人身體，故能令人不老不死，此蓋假求於外物以自堅固，有如脂之養火，而可不滅。銅青塗腳，入水不腐，此是借銅之勁，以扞其肉也。金丹入身中，沾洽榮衛，非但銅青之外傅矣。』他所敍煉藥煉金之法，讀者欲知其詳，請取原書覆按。至神丹凡有九轉，一轉之丹，服之三年得仙，九轉之丹，服之三日得仙。若

取九轉之丹，納神鼎中，夏至之後，爆之鼎熱，翕然輝燿俱起，神光五色，卽化爲還丹，取而服之一刀圭，卽白日昇天。但又說天上神仙甚多，新進之仙，須爲執役，且常受其貌視，欲一時不願昇天，則服還丹半劑，駐人間數百年或數千年，想上天的時候，將所餘半劑服下便得。

據葛洪說他所受於鄭君之煉金丹方，鑿然可信，但因爲煉此藥需要很多的材料，有許多還要到九洲海外去採辦。煉金丹的地點，城市固絕不相宜，平凡小山，沒有山神作主也煉不成，所以必須有名大山如華山，泰山，霍山，恆山，嵩山，少室山，太白山，終南山，青城山，峨嵋山才算合式，又須俗人足跡不到，免他們來打攪或淺見譏謗，得罪神明。煉丹工程甚大，單獨一人也幹不了，必須結合同志數人，絕當世之慶弔，棄畢生之榮華，專心一志，從事燒煉，才有成功之望。若沒有這樣大本錢，又沒有這樣閒歲月，那只有抱長生之眞方而終於像凡人一般老死罷了。

求仙運動，在西漢時曾達於最高潮，東漢之末，國人對此事漸覺悟其虛僞而表示厭倦，所以牟融理惑論三十五篇，魏文帝典論論郤儉事，曹植辨道論，揭破方士黑幕，不遺餘力，而古詩十九首又說『人生非金石，豈能長壽考』，『仙人王子喬，難可與等期』，但到了魏晉之際，一般智識階級，對於服食養生之道又留意起來，他們沒法鍊得金丹，便常服石散，有所謂五石散者，又有所謂八石散者，係石琉磺，石鍾乳，磁石，丹砂等石質鍊成，據說服下去，可以使人強壯，但服藥後，調護之方非常煩碎，且藥性激烈，流弊也不可勝言。這類藥品我們沒有試過，我想對於身體，並無眞實的好處吧。

唐朝皇帝自以爲老子之後，崇道教以爲國教，而丹汞之術亦復大盛，自帝王卿相學者文人到一般社會，莫不喜談神仙長生之事。帝王之餌丹藥而致死者有唐太宗、憲宗、武帝、宣宗等。公主諸王服藥而致死者前後亦有百餘人。文人如盧照鄰、李頎、李白、儲光羲、白居易、陸龜蒙都曾與丹藥發生過關係。李白是個生活意志極強的人，又是個富於幻想的詩人，他對丹藥之迷信，簡直到了可笑可憐的地步。他雖將一生精神歲月耗費於鍊丹求仙之事，但還沒有中毒而死，總算是他的造化。

韓愈有一篇文字記敍服丹毒發的現象，令人恐怖。有人服丹多年，並無他異，至暮年忽得一病，水銀流走於渾身血管皮膚之中，像火燒似的痛楚。有人自述身體裏像有一根燒紅的鐵杵，自頂心直穿至小腹。有人則水銀自毛孔鑽出，零落於枕席之間，有如紅針遍身刺孔，莫不求生不得，求死不能，呼號宛轉，日久始斃。自漢以來卽有『服食求神仙，多爲藥所誤』之說，可見死於丹藥者，確乎不在少數。然而人們始終不肯覺悟，仍然前仆後繼地，去做丹藥的犧牲品。這種試驗的精神，是科學的精神，這種追求的精神，是殉道者的精神！

唐以前，道士們常入名山鍊藥。華山爲有名大山，尤爲他們理想的鍊藥聖地。但虎狼蛇蟲之害，山風瘴霧之侵，絕糧之憂，盜賊之患，進了太華山，生還者百不獲一。所以當時有兩句流行口號道：『太華之下，白骨狼藉，』一山如此，他山可知，試問歷來人命之損失爲如何？企慕長生，有志學仙者，多爲生活意志最強之人，且多爲聰明才智之士，而屏絕世務，長棲巖阿；棄家訪道，雲遊不返；或萃其一生時光精力於龍虎丹鉛，禮罡拜斗，則社會元氣之損失爲如何？又有奸詐之徒，自稱有長生祕訣，吸引少年學子，百十爲羣，爲之耕田樵山，販賤賣貴，其給事之勤，不異良奴之於主翁，其伺奉之週，何啻孝子之於父母。其師因此漸致鉅富，而其徒拋家別親，爲盡力數十年，往往毫無所得，則人力之無端損失爲如何？每鍊大丹（卽所謂金丹或還丹）一次，據葛洪計算：需要資本四十萬，自漢至唐，足足鍊了八九百年，這一籌物資損失的賬單，豈不更驚人嗎！

然而西洋的丹汞家，雖沒有鍊出什麼不死藥和什麼哲人石，卻從此發明化學，奠定近代文明的基礎。而中國的丹汞末流，只成爲江湖術士騙人的工具，無他成績可言，這似乎是很可抱憾的一件事。

鍊丹之外，我們再把聯帶發生的服食養生之道，談論一下。所謂服食即是吃玉液，石英以求成地仙，吃胡麻靈芝一類草藥以求延年卻病，這比金丹金液要下一等，比不死藥液要下兩等了。尚書帝驗期有一段文字：『至若太上靈藥，上帝之奇物也，下陰生重雲妙草，皆神仙之藥也，得上品者，後天而老，乃太上之所服，非中仙之所寶。……其次藥有九丹、金液、紫虹、華英、太清九轉五雲之漿、元霜、絳雪、騰躍三皇、東瀛白香、元州飛生、八石千芝、威喜九光、西流石胆、東滄青錢、高丘餘糧、積石瓊田、太靈還丹……此飛仙之所服，非地仙之所聞也。其下藥茯苓、菖蒲、巨勝、黃精之類，服之可以延年，雖不得長享無期，是以身生光澤，得為地仙，求道者要先遐此階漸而能致遠勝也；』此文所言太上靈藥當是不死靈液，雲妙草當是生命草，此乃自然而有，非人力所能致，所以價值最高。

抱朴子僊藥第十一『仙藥之上者丹砂，次則白銀，次則諸芝，次則五玉，次則雲母，次則明珠，次則雄黃，次則太乙禹餘糧，次則石中黃子，次則石桂，次則石英，次則石腦，次則石硫黃，次則石粘，次則曾青。』他所說服玉法：係以璞玉，或于闐白玉，或某某數處之玉，化之於烏米酒，或消之以蔥醬，作成丸子或屑之為粉，服之一年則水火刀刃百毒不害，久服不老。銀化以麥醬，或餌以米草酒，雖功不及金玉，然可成地仙。眞珠須長一寸以上者始可服。石有石象芝，赤者如珊瑚，白者如截肪，黑者如澤漆，青者如翠羽，黃者如紫金，而皆光明洞澈如堅冰，見人則隱。必須齋戒至久，佩符，設醮，祭以酒脯，祈而取之。服若干斤，則壽千歲，服若干斤，則壽萬歲。又有玉脂芝，石桂芝，七明芝，九光芝，皆石質，取皆不易。石黃在大石中，如黃在蛋殼之內，破石數千枚，始可得其一，一得即服，略遲則復成石，不中服了。又石硫黃，石硫丹等皆稱石芝，凡有一百二十品云。

抱朴子又云『次則松柏脂，茯苓，地黃，麥門冬，木巨勝，重樓，黃連，石韋，楮實，象柴。』為木芝及草芝皆百二十品。更有於朮，黃精，地黃，菖蒲，桂，五味子，松葉，松實等名目繁多。久服皆有奇效。松脂淪入地千歲化為茯苓，萬歲則生小木狀如蓮花，名木威喜芝，可以辟兵。服之壽三千歲。柏木千歲其下根如坐人，長七尺，刻之有血。以此血塗足底，可以平步水面，以塗鼻入水，則水為之開，以塗身則隱形。可治腹內外癰瘤。刮以雜巨勝為燭夜遍照地下，有金玉寶藏，則光變青而下垂，掘之便得。參成芝，木渠芝，建木芝，三芝服之白日昇天。但三者皆神話中物，故人間終不能得。又有肉芝亦百二十品，為萬歲蟾蜍，千歲蝙蝠，千歲靈龜，風生獸，山中乘馬小人等物。

服食有效，則雖未成仙，先有以下種種好處，去三尸，下九蟲，削去死籍。而且還能想吃什麼殽膳，那殽膳便湧現你的面前。想要什麼東西，那東西便來到你的身邊。更有六丁六甲供你使喚，天仙玉女來與你共同棲止。玉女又有眞假，眞者鼻尖有一粒大如黍米的黃金誌，否則便是魔鬼假形來騙人的，你須用符咒趕開她，不然當心她會喫你！求仙的人，又能見幻象。以明鏡九寸自照，心存默想，七日七夕，則見神仙：或男或女，或老或少。或三童九女，節壽君，九首蛇軀，百二十官，侍從曄曄，力士甲卒，乘龍駕虎，簫鼓嘈嘈。他們走近你，你莫動；問你，訶罵你，你也莫答腔，只一心一念地想見老君眞形。老君身長九尺，黃色身，嘴隆鼻秀，眉長五寸，耳長七寸，額有三理，足有八卦。以神龜為牀，金樓玉堂，白銀為階。五色雲為衣，重疊之冠，鋒鋌之劍，從黃童百二十人，左有十二青龍，右有二十六白虎，前有二十四朱雀，後有七十二玄武，前導十二窮奇，後從三十六辟邪，雷電在上，晃晃煜煜。莊嚴威武之極！你見老君眞形出現，才起身再拜，得見老君，你從此年命延長，心如日月，無事不知了。

辟穀導引為成仙之基礎。道家見人類無不食五穀，而人類無不老死，因此懷疑五穀是長生的阻礙，所以不敢吃。道基經云『食穀者名之穀仙，行之不休，可延久長；不食穀者，可以度世。』（御覽六

五九引）可見辟穀者比不辟穀者爲高了。漢初張良暮年在家便修辟穀方，以呂后之勸，始復穀食。可見此方由來亦甚久遠。但方士們號爲辟穀者，並非從此不進食物之謂，他們只是不敢吃五穀作成的食品而已，別的東西，還是一樣要吃。牟融理惑論，自稱少年時好道，從師數人，自稱三百歲，五百歲，七百歲。雖不吃飯而食肉則倍蓰，飲酒則傾壺，數年以後皆逐一凋謝，蓋穀氣不充之故。葛洪亦說『余亦屢見淺薄道士輩，爲欲虛耀奇怪，招不食之名，而實不知其道，但虛爲不噉羹飯耳。至於飲酒，日中斗餘，脯臘，粘糒，棗栗，鷄子之屬，不絕其口；或大食肉而咽其汁，吐其滓，終日經口者數十斤，此皆是更作美食矣。凡酒客但飲酒食脯而不食穀，皆自堪半歲一歲而不疲頓矣，未名絕穀耳。』

導引者運動呼吸諸法也。莊子曰『吹呴呼吸，吐故納新，熊經鳥伸，爲壽而已矣。此導引之士，養形之人也。彭祖壽考者之所好也。』魏志『吳普嘗問道於華陀，陀謂普曰「人體欲得勞動，但不當使極耳。如搖動則穀氣易消，血脈通流，病不得生。譬猶戶樞不蠹，流水不腐，以此常動故也。及漢時有士君舊爲導引之事，熊經鴟顧，引挽腰體，動歸關節，以求難老。吾有一術，名五禽之戲，汝可行之……體中不快時，起作一禽之戲。」普施行之，遂年九十餘歲。』中國拳術，來自技擊，但講到功夫深時，也會與道家學說合流，而帶上許多神秘色彩。其原因即此。呼吸之法，疑來自印度。蓋野蠻人每謂呼吸乃兼指人之生命，精神，靈魂而言，關係至爲重要。希伯來，希臘，拉丁及他外國文字亦含此意。印度古時，對此尤爲注意。古經中多論之，其說以呼吸之氣分爲波那，阿波那，婆那，優陀那，娑摩那五者，分屬於心理生理。甚至人一晝夜間呼吸幾次皆能算出，其結果與今日科學家之說頗不相遠。印度術士能埋身土中數日不死，亦呼吸之道精研至微有以致之。中國亦講龜息，亦講潛身水底土中若干時，則與印度尤近。中國道書言呼吸者有養生要，伏氣經，脩養雜訣，著生論等等，如不能讀道藏，則閱太平御覽卷七二，亦可知其大概。今日衛生家尙有丹田呼吸之法，蓋亦源於道家。

養生之道，戰國及漢初子家屢屢言之，如莊子，呂氏春秋，韓非子，楊朱（列子引），淮南子，其說之大要無非保和全眞，嗇精養氣諸端而已。老子養生要訣云『若能攝生，當先除六害：一曰薄名利，二曰禁聲色，三曰廉貨財，四曰損滋味，五曰屛虛妄，六曰除疾妒。……誠知所以保和全眞：當須少思，少念，少笑，少言，少喜，少怒，少樂，少愁，少惡，少好，少事，少機。』又曰『無久行，無久坐，無久立，無久臥，無久視，無久聽。』嵇康養生論曰『養生有五難，名利不滅，此一難也。喜怒不除，此二難也。聲色不去，此三難也。滋味不絕，此四難也。神虛精散，此五難也。五者必存，雖心希難老，口誦至言，咀嚼英華，呼吸太陽，不能不夭其年也。五者無於胸中，則信順日深，元德日全，不祈喜而自福，不求壽而自延，此養生大理所歸也。』葛洪更有詳論云『是以養生之方，唾不及遠，行不疾步，耳不極聽，目不久視，坐不至久，臥不及疲，先寒而衣，先熱而解。不欲極飢而食，食不過飽，不欲極渴而飲，飲不過多。凡食過則結積聚，飲過則成痰癖。不欲甚勞甚逸。不欲起晚，不欲汗流，不欲多睡，不欲奔車走馬，不欲極目遠望，不欲多噉生冷，不欲飲酒當風，不欲數數沐浴，不欲廣志遠願，不欲規造異巧。冬不欲極寒，夏不欲窮涼，不露臥星下，不眠中見肩。大寒大熱大風大霧，皆不欲冒之。五味入口，不欲偏多。……是以善攝生者臥起有四時之早晚，興居有至和之常制，調利筋骨，有偃仰之方，杜疾閑邪，有吞吐之術，流行榮衛，有補瀉之法，節宣勞逸，有與奪之要。忍怒以全陰氣，抑喜以養陽氣，然後先服草木，以救虧損，後服金丹，以定無窮，長生之理，盡於此矣。』（抱朴子極言卷十三）

按生活有節制是對的。但爲怕消耗而保養，而流於極端的吝嗇，那就太過了。譬如少笑少言，少事少機，唾不及遠，行不疾步，不欲流汗，不多沐浴，果都合於衛生原則嗎？這不把一個活潑潑的人，弄成個無血少氣半死半活的人嗎？道家不但不肯多耗體力精神，

甚至身體裏的排泄物也不忍放棄。譬如涕唾，他們偏美其名爲華池玉液，不肯吐出，反徐嗽而咽入腹中。身上積垢洗去也是傷耗人的，所以不能多浴。有時且以童子落齒，童女墮髮，和自己頭垢和合燒服，謂可御老。尚有種種吃人體廢料或排洩物法，皆甚可笑，姑置不談。中國民族性，好靜惡動，不清潔，不喜進取，缺乏冒險精神，儒家的身體髮膚受之父母不敢毀傷，及全受全歸的教訓誤了一半，道家的邀於變態的養生之道恐怕也誤了一半。

戰國秦漢，巴比倫與印度混合的神話傳入中國，其影響具如上述。我們不妨再將它對於中國整個文化的關係來結算一下。宗教方面，產生了道教，並有道藏的纂集。據葛洪抱朴子遐覽篇所載，他所見於其師鄭君之道經方書已達二百餘種，自己所曾涉獵者又數百種。至宋時分爲七藏，共四千五百餘卷，後當更有增益。這類書小部分想由漢武侫臣及來華術士所攙至，大部則爲中國方士所編造。故葛洪說「道書之出於黃老者蓋少許耳，率多後世之好事者，各以所見知滋長，遂令篇卷至於山積。」文學方面：有遊仙文學之誕生，如屈原離騷，及稱爲其作品之遠遊，司馬相如大人賦，張衡思玄賦，郭璞遊仙詩，後世大小遊仙詩，李白於此派文學表現尤妙。有神話文學之誕生，如屈原九歌，天問一部分，招魂，景差(?)大招，漢武內傳，東方朔傳，西王母傳，後世八仙傳，西遊記，封神演義等等。社會風氣方面：則有魏晉名士之習慣之養成。此種習慣固有其他背景，而丹藥及道家思想亦佔一部分之原因。蓋當時名士多喜服石散，服散則進食頻數，又須多飲酒以行藥勢，於是有飲食不時飲酒逾量之事。身體易於發熱，於是科頭亂服，袒裼裸裎也視同固然。藥性激烈，服之者性情率趨輕躁，則喜怒哀樂不衷於正，心理失其平衡。雖居兩親之喪，爲服藥攝調故，也不得不美食大飲，高牀重褥，則禮法自視同蔑如。自命方外，一切不拘，則捫蝨高談，裸體對客，灑是於廣座，溲便於人前，種種放誕風流，傳爲歷史佳話了。又中國特有之隱逸階級，春秋戰國時或是爲了政治關係，以後則又雜有宗教關係。兩漢以後的隱逸，入山多爲修道與鍊丹，唐時文人或爲鍊藥，或爲養性，或爲想做官，借終南爲捷徑，一生中必隱居名山一度或數度。隱士生活大自然懷抱中，養成歷代文士詩人對山水愛好之心理。於是神仙出世，風景田園詩歌大形發達，造成唐代極絢爛的浪漫文學。政治方面：則假託的道教或道教支流，於下流社會中，形成種種秘密結社，每釀大亂，譬如漢末黃巾，五斗米道，宋代吃菜事魔，明清的白蓮教，八卦教，清末的義和團，都出於一個系統。民國以來，失意的軍人政客，又有同善社之組織，後又演爲卍字會，標榜五教同源，而仍以道教爲主。居佛老耶回儒五教主之上者爲『老祖』，會友家皆闢靜室，供木一片，木上別無文字，又供經文一卷，皆口訣數條之類，授受時皆有大誓，保守祕密，故非會友不能閱看。會友每日有坐功，無非丹田，十二重樓之濫調，又講扶乩，一年開壇數次，降壇者非濟顛，則關帝，或趙元壇。抗戰前，其勢力深入一般社會，崇拜者多中上階級，甚至留學生亦即拜老祖壇前，列名會友之列，殊覺可怪。軍事方面：則所謂風角，望氣，三元，遁甲，六壬，太乙，每爲國人所樂道。中國兵學之種種陣圖，什麼生門死門之類，也帶這類迷信。不過這些只能供稗官小說之點染，實地應用起來，沒有不害事的。而歷史所紀這類悲劇，頗爲不乏，可見應用者還大有人在呢。

至於所謂黃老或老莊思想，雖亦非中國之所固有，但與神話造成之道教，則並非一致，這類思想在哲學裏境界甚高，而亦不能說沒有流弊。不過這是另一問題，現在暫不討論。

百尺樓詩詞

陳伯莊

「我向湘纍澤畔吟，青峯江上感難禁，美人芳草多哀怨，不及君家正始音。」

這是先君奉嗜公題先伯庚白公藤陰詩稿的一首絕句，剛好把他自己作品的風格下了一個恰當的批評。他著有百尺樓詩詞若干卷，文藻繽紛，自然高雅之中有一種說不出的旖旎纏綿，一唱三歎之致。他早歲便詞華煥發。二十三舉孝廉，志在詞林，偏偏會試給他個大挑知縣，分發湖南，署過岳陽湘陰等縣，正是屈子行吟之地。所以他四十二歲在茶陵任內有一首：

自出名山計已卑，儒林循吏兩難幾。白駒空谷□維縶，碧海揚塵有是非。四十無聞嗟已晚，一邱欲臥願終違。花田回首香如雪，老大眞憐未拂衣。

民國以後，回廣東十多年，這個時期詩雖不多，而情致益深婉，如題張松廬桐鶴圖有「南海月華猶似舊，未妨好句落江湖」，如題石星巢詩卷有「耆宿半淪塵下士，河山重戀刼餘灰」，如贈汪莘伯「射箭當年曾沒羽，將軍猿臂祇輕舒」，而此期的最代表作則有春夜和舊友多人酬飲觀音山天一樓：

卅年連舊此登樓，入夜行春到酒甌。往事今情照幽愫，長魚大截足珍羞。笑嘯已換人間世，聚散初看江上漚；便欲排雲叫閶闔，洗冥梧几更何求。

他壯年的作品似乎十分用勁，如岳陽樓「山色九疑凝暮靄，湖波千頃洗秋心」，如懷庚白兄「年華錦瑟都如夢，草色青袍易惹秋」。一個「洗」字，一個「惹」字，多麼有力有味。做兒子的把老子的詩詞來一篇評述，不論頌揚也好，選述也好，都不合於古代的禮法。但我是二十世紀的人，又正正因為他的詩詞稿還在淪陷區未經付印，所以憑着個人的記憶，將所最愛讀的幾首臚述如次：

秋夜獨坐有懷

庭階一葉墮，木末已涼風。鴻雁遠音至，荃蘭芳思同。龐旌妨野馬，燈焰聚秋蟲。落落蕭齋裏，澄觀萬慮空。

秋雨夜

簾櫳絲絲織秋影，蕉窗雨滴秋燈暝，檐花落香吹夢醒，閒房無人秋漏永。秋漏迢迢秋心長，雨聲逗瓦風鳴廊，美人如花隔秋水，玉簟空卷嗟繁霜。錚然一葉墮堦砌，明河橫空秋氣厲。丈夫事業看吳鈎，中宵起拂風颼颼，盛年一往不可留，涼蛩為我啼啁啾。

感賦

吾生惜已晚，未及隆盛時。環瀛實逼處，憂患日以滋。弱肉而強食，王道爛如糜。腹地穴豺虎，中原嘯魑魅。臥榻逼鼾睡，夢夢尚酣嬉。被髮歎伊川，恤緯愁周姬。鶉首倘賜秦，天醉胡能諧。恨無魯陽戈，再中日可麾。悠悠洞庭木，消長固有時。安得旋轉才，豁然返重熙。

念奴嬌　長沙左文襄祠秋集

江山如此，正登樓縱目，悲哉秋氣。曲曲湘流迷夕照，趁着蒲帆明媚，病柳餘黃，遙峯薦碧，似寫羈孤意。涼風天末，壯懷旋被摹起。回想老亮當年，指揮若定，眼底無餘子。一代湖湘留霸氣，也算功名偶遂。滄海橫流，靈胥萬古，袞袞諸公事。鬢肥酒釅，不如聊伴花醉。

「鶉首倘賜秦，天醉胡能諧」。我所謂一唱三歎，他老人家在季

滿列強瓜分中國的威脅中想到盛衰之理，說出「悠悠洞庭水，消長固有時，安得旋轉才，豁然返重照。」假使他能及見當今　領袖領導全民抗戰建國，使中國一躍而為世界四強之一，他今年也祇是七十五歲呢！

仲夏夜之夢

姜蘊剛

『一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。』

——金剛般若經。

一

人生本來就是一個夢。

至少可以說夢的時候多，非夢的時候少。

一切過去與未來皆與夢無異，好像只有當下才是真實，但真真所謂當下的時候也太少了。正如濯足於流水中，真正所謂當下之水幾乎是不會有的，因為當你說「當下」時，當下之水早已流遠了。

我們所感覺於昨年之事，昨月昨日之事，不是都有些淡淡然如夢境了麼？

即如此刻我們望着雨後晴空之浮雲，周遭的樹木，滿地的綠茵；月影快要灑露於林梢，而這許多人團坐於草坪上莫有一點聲息的時候，除了聽見我一個人說話外，遠遠地只聽見池塘的蛙鳴，還有牆邊下低微的草蟲幾聲，這不是有些像在夢境中了麼？

這個是仲夏夜之夢！

其實這個境界，應該叫着『夢的仲夏之夜』。因為我們都有點夢態了。

夢：大約此時正張着她的薄翅來包裹我們，我們真應該老老實實的翻遊夢境，以解我一日一月一年之疲勞，甚麼都不必管了。我說的是夢話，也可以說是在痴人說夢！可是並不如陳亮與朱晦庵書中所說的『同牀各夢』；反而可以說是：『異情同一夢。』

李太白說：『浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜遊，良有以也。』此情此境，我們今晚上不是全然如此的麼？所異者太白是春夜宴桃李，而我們則是仲夏夜做夢罷了。李羣玉詩云：『浮生暫寄夢中夢』，真可以將我們此時的心境，全部傾吐完了。

二

夢，大約也可以說是肇始人生的，與人類神話之肇始人生同源。老話說：『日有所思，夜有所夢，』事實上是日有所感，即夜有所夢。夢與日況不同，而且於醒來後再無從捉摸與探索，夢的神祕論便起來了。陰間陽間之說固然不僅止於某一個民族，即連靈魂的驚奇，也不僅屬於宗教家的宣傳。包龍圖有陰陽枕一類之民間傳說，將夢的世界擴大與現實化了。推而上之，唐明皇夢遊月宮，待到楊貴妃死後，又有『悠悠一死別經年，魂魄不曾來入夢』的詩人代為描繪的痛感。夢，有的人老在想做；但也有的人怕做。想做的人，大概是深於情者；怕做的人，或許是愧於心者。其實一個人都是常常在做夢，至少在做『白天夢』(Day dream)，其甚者還有患『夢遊病』的人。

據生理學家說起來，夢是由感覺中樞之神經細胞因睡眠停止作用，蓄積勢力，故腦髓之一部分興奮甚強，影響於血管，使血液集於其處，而構成一種幻像與錯覺。普通說起來都是因睡眠之受擾亂而然。睡前食物過多或消化不良，都容易做夢。

心理學家的說法更多，最有力量的解釋則是分析派的弗洛伊德（Freud）。他認為夢是潛意識作用。人在睡眠時，稽察鬆懈，潛意識便活躍起來了。『真正做夢的時候，理智作用是完全沒有的。』

夢與顯意識并非全然無關係，不僅顯意識可以造成夢，夢也可以影響顯意識。比如漢明帝夢見金人，竟遣人使西域求佛典，并於洛陽建白馬寺，造成中國佛教之繁興。夢之出現於顯意識，大體成為以下幾個方式：一是將極繁複渺茫的夢境，精約起來成為一件有力的事實；二是變換位置的情形，使夢境改頭換面的出現於現實中；三是將零碎片斷的許多不聯合的夢境，居然戲劇化了似的在現實中成為有首尾情節的行為了。因此，人類很重視夢境，甚或將夢視為必然的預兆，遂成為一種圓夢的近於科學之研究。

夢，不管怎樣，總之頗富於情趣。人生不如意的事，常在夢中獲得圓滿的結果；就是日常的疲勞，也藉夢可以變換心境。所以有許多人願意永遠沉酣於夢境而不願意醒來。甚或有人說，夢就是人生的樂園。悲觀主義者則將生存視為一場大夢，只有死亡方是歸宿。夢像一縷縷的輕煙，在我們醒來後，若還記憶得起來的話，總是令人飄飄然的。

夢，也可以比喻為一種人生理想。人類思想及文化的起源，我想都是源於夢。德國化學家刻庫勒（Kekule）就說過：『讓我們學着去做夢罷！在有些時候，我們會從夢中取得了真理。』刻氏就因為如此而完成了苯族環形分子式的發現。他把這種真理所由得的夢境叫着『精靈上的雙目』（The mental eyes）。所以一切人類的人生觀大可以分為兩類：一類是現實主義者，一類是理想主義者。廣義的現實主義者，容許有許多意義可說，而狹義的現實主義者，則是一種沒落的人生。理想主義就是夢的人生觀，乃一切文化前進之源。所以可以這樣說，夢是思想家乃至於藝術家的天下。莫有夢恐怕也就莫有天下了。聰明人大約都是過着夢生活的。司蒂芬孫（Stevenson）名著夢書（Chapter on Dreams）中說：『上帝保佑我的宗仙門（Browin 相傳為蘇格蘭之仙童，於夜間來農家執洒掃打禾之役，）他們在我睡眠時代我工作，將我底工作中的艱巨部分予以完成。』莊子說：『至人無夢』。我想這種至人是不會有的，有的話必是非人，是仙，是神，是走獸與飛禽；也就是莫有文化之一羣。

三

古今中外，關於夢的故事多極了！至少『小國寡民』是老子的夢，『理想國』是柏拉圖的夢等，還不必說，專就歷史上很明確記載的幾個實在的夢來說，則可以代表各類人生方式及各種含義。

最早是黃帝的夢遊華胥國，列子上所載着的雖屬渺杳無憑，但道家向來就有此一種理想國的境界，所以借黃帝晝寢之夢而描繪出來。

其次，則為文王之飛熊夢，因之於渭水得姜尚為相，佐周伐紂，開創了中國之封建時代，這是表明政治的成功，必得賢良為之佐的意識（般高宗夢傳說之故事，與此近似）。

論語上載孔子說：『甚矣吾衰也，久矣吾不復夢見周公！』這是理想生活之枯竭的感嘆，足見理想生活是人生之一種快樂的享受。

莊周夢化蝴蝶，蝴蝶夢化莊周，就不知道莊周是蝴蝶嗎？還是蝴蝶是莊周？莊子上說：『昔者莊周夢為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也；俄而覺，則蘧蘧然周也。』這是想把現實與夢境打成一片，也將人生與萬有看成是一個；混合才是真正的宇宙，劃分不過是一種現象的說明。

韵府引桓譚新論云：『揚子雲上甘泉賦，倦臥夢五臟吐出在地，以手收內，及覺，大發氣疾，一歲而亡。』這是說用心思者之悲慘的結局，很痛苦的將五臟都嘔吐出來了。唐書上就記載着李長吉的母親看見他終日沉吟詩句，便說：『是兒要嘔出心肝乃已耳。』賈島也是苦吟不休的，故有『兩句三年得，一吟雙淚流』之句。

江文通的夢筆生花，李太白也有同樣的傳說，都是用以說明文人之靈感，不是常理所能解說。

枕中記所述的一段黃粱夢，全然是說明人生富貴榮華，不過一場

夢境能了。呂翁綜合了盧生之夢說：『人世之事，亦猶是矣！』盧生本要入京求名的，於是翻然覺悟，看破了這個如夢境的人生仙去。但也有不願意看破，而做一個雖是夢的繁華也可以的，如無名氏過邯鄲題壁云：『四十年來公與侯，雖然做夢也風流；我今落魄邯鄲道，要與先生借枕頭。』侯鯖錄中所記蘇東坡在昌化嘗負大瓢，行歌田野間，饁婦年七十云：『內翰昔日富貴，一場春夢！』可以與此對照。

這許多夢，其實也就是許多現實。能懂得夢的人纔眞懂得現實，不懂得夢的人未必懂得現實。有許多人自以爲懂得現實，實際上那兒是現實呢？那兒又是夢呢？而現實惟有從夢境中可以理會出來。湯顯祖說：『夢中之情，何必非眞；天下豈少夢中之人乎？』

四

在東方與西方有兩部文學名著，藉夢以達其情的，卽曹雪芹的紅樓夢與莎氏比亞的仲夏夜之夢(A Midsummer Night's Dream)。

這兩部書不僅代表了兩方文學作風之不同，也代表了兩方文化思想之差異。紅樓夢是一部悲劇的戀愛故事，而仲夏夜之夢則是一部喜劇的戀愛故事。因爲是悲劇，所以其結果非常慘痛；因爲是喜劇，其結果大團圓了，非常美滿的達到目的。

紅樓夢代表了中國家族主義與男女戀愛的衝突，家族主義是至高無上，個人的男女戀愛問題，便爲之粉碎無餘。所以黛玉飲恨死，賈寶玉出家了，寶釵守寡。這是暗示應付文化之失敗。於是作者乃於卷頭題曰：『滿紙荒唐言，一把酸辛淚，都云作者癡，誰識其中味？』又於收場時結束之曰：『說到辛酸處，荒唐愈可悲；由來同一夢，休笑世人癡。』

仲夏夜之夢寫的雅典時代的故事，代表西方傳統的法律與男女戀愛之糾紛。法律是神聖，但男女戀愛也是神聖。男女戀愛固然不能絕滅神聖的法律，而法律也不能壓倒神聖的男女戀愛。因此故事就發生了，結果在逃婚中得仙人之助，解決了這個糾紛的男女戀愛，使法律與戀愛雙方，不僅不受絲毫之傷害，反而兩者更爲神聖。在這個喜劇本事的末尾中便有了這個聲明：『請諸位要想着這不過是一個睡着的夢罷了。他們所遇的事情，不過是一個奇怪的幻景，不過是夢裏碰到的罷了，所以希望讀者不要很無意識的反對這個有趣而無害的仲夏夜之夢。』這個就純然暗示征服文化的勝利。

這兩部東西的文學名著，實際比較起來還是紅樓夢偉大。文筆之婉轉及故事之擴大，反映的人事現象太多了。又深刻，又活潑，所涉及的方面複雜而又富於情趣，無怪有『紅學』的產生。考證紅樓夢內容的人就很多。續紅樓夢之作的人雖多到一二十種，但不會再有一部續書可以與原本幷駕齊驅，就更可以想見原書的偉大了。

仲夏夜之夢的好處，全在於用筆輕鬆，寫仙人與凡人的戀愛進展，都是很幽美的。插入仙后睡時一段仙女們的催眠歌，這確是仲夏夜之夢的中心：

花蛇汝勿饒舌，
刺蝟亦勿作怪；
壁虎蚯蚓肅靜，
仙后身心安泰！
黃鶯婉囀清歌，
催眠發自天籟：
籟籟，籟籟，天籟！
籟籟，籟籟，天籟！
毋呪，毋詛，毋擾，
美姬不可侵害，
良宵長此終古，
晝夜伴此天籟。

五

仲夏夜是值得歌頌的，但歷來歌頌者就比較的少了。大都詩人

都是歌頌春與秋，歌頌冬的雖比較少，但較之於夏還是很多。卽以夏而論，歌頌初夏的人也還有，如唐高駢的山居夏日，宋范成大的村莊卽事，都是最有名的。惟獨於仲夏則極少了。宋朝宰相蔡確水亭詩是歌頌仲夏的：

紙屏石枕竹方牀，手倦書拋午夢長；
睡起莞然成獨笑，數聲漁笛在滄浪。

唐朝杜子美清江詩也算是歌頌仲夏的：

淸江一曲抱村流，長夏江村事事幽；
自去自來梁上燕，相親相近水中鷗，
老妻畫紙爲棋局，稚子敲針作釣鈎，
多病所須惟藥物，微軀此外復何求？

像這樣歌頌仲夏的詩當然還有，但比較起來確乎不多。至於說到歌頌仲夏夜的詩恐怕就更不多了。最有名的就當然推數王維與孟浩然。王維的：

獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯，深林人不知，
明月來相照。

這是毫無煙火氣的歌頌！這種詩實不易多見。獨自一人坐在竹叢中，彈彈琴又呼嘯一陣，林深不爲人知，這時相對者只有來相照的明月罷了。心境之爽亮，也如在空之明月的乾淨。日本文學者夏月漱石氏在草枕中也提到這首詩，說王維當然不會想在此希望挖竹筍去賣錢吃飯吧？這是汗流後另一乾坤世界的吟咏！孟浩然的詩是：

山光忽西落，池月漸東上；散髮乘夕涼，
開軒臥閑敞，荷風送香氣，竹露滴淸響，
欲取鳴琴彈，恨無知音賞，感此懷故人，
中宵勞夢想。

詩是瀟洒，比較起來，就有煙火氣了。彈琴本是娛己的事，有知音不知音，管他幹什麼呢？消遣的事反而有『恨』，與王維詩對照一看，境界之高低，自然明白了。不過其歌頌仲夏確是好詩，而且其歌頌的還是仲夏夜之『夢』。

仲夏夜是特別値得歌頌的，其原因是因爲：（一）夏天富於熱力，萬物因之生長，尤其是在仲夏是熱力與生長的頂點；可是必有涼夜的調劑，方有復甦的生氣。（二）日夜涼熱至爲不同，生活變動極爲顯著；旣有苦盡甘來之味，復有黑白分明之感。（三）仲夏夜完全是一個音樂的季節，各種蟲聲，紛然雜起，表現着極強烈的萬有生命之活力。一年中，無論如何不會有較仲夏夜尤爲富於內容的。所以『借我素心人，情話追晚涼。』極有風致！春夜太柔靡，秋夜太蕭蕭，冬夜太冷寂；仲夏夜雖有蚊蟲等的騷擾，這種騷擾也是一種強有力之生機的表現。尤其是『四山雷雨動山城』的景象，不是任何時節能有的。

因此我們的民族狂飈節也是定在夏天的。夏，是狂飈的熱烈情緒奔放之生命象徵的季節。不獨世界上古今中外的主要戰爭都在夏天發展，卽連我們的國恥日也多半造成於夏日。我們應該贊美夏，應由夏的熱力再造國家，另製光榮的節日。諸葛武侯是夏天出征的，『五月渡瀘，深入不毛』的故事，永垂史册，使我們記起他的功勳，我們對於夏便具有永遠的崇高的生命之感！

六

簡切的說起來，夏就是生命最強烈表現的季節，尤其是仲夏，更富於生命熱力表現的季節。以宇宙萬物說起來，惟有夏季方將生命性表現得最強烈。單獨是夏季的民族，則流於懶惰空想；若單獨是無夏季的民族，則根本沒有高度的文化之生長。

生命究是什麼東西呢？這是最古老的問題，也是至今尚未充分得着解答的問題。唯心唯物的論戰，已經充滿了各種哲學的書籍內。唯物論者一定要說生命是物質的屬性，或物質的副產物，幷無獨立存在的性質。舉其著者如古希臘之伊阿尼亞派 (Ionian School) 的物活論 (Hylozoism)；法國拉美特尼 (La Methrie) 的人生機械論 (L'homme

Mochine)」;德國佾希內(Ludwig Bückner)力與質(Kra't und Sto'f)的學說。唯心論者又一定要說生命是精神生活的中心，精神的實在爲萬有之原理，物質的擴充性，抵抗性，都是精神實在之一種屬性。此論希臘哲學者亞爾士多德論之最早，昌明最澈底的則爲德國的黑格爾(Hegel)與倭鏗(Rudolf Eucken)兩家學說。黑氏且自名其學說曰絕對的唯心論。倭氏并認一切生活之根底，都必然的潛在有絕對的無限的生命，要是人類生活無此絕對的無限的生命，則任何現象，都不具何種意義，不過此種活力又必待努力而後實現。這可以說是唯心論的最高峯。

其實，所謂生命并不如此單純的存在，絕對不是形體論或抽象論可以充分說明。唯物唯心的爭論，不過是表皮的肯定，問題的核心仍是棄置不論。此種生命論之重要的存在，當由進化論的觀點去看。根本上，應該看出宇宙之一切的發展，都是循着無機，有機，超機三種現象之進化而產生出來的。無機現象可以說是物質的，超機現象當然可以說是精神的，但其間必經過有機的生長現象，然後有超機現象的存在。必承認超機現象方認識精神的實在。但此種精神的實在，是從無機而有機現象發展出來，不過於發展出來之後，則不能認爲是無機的或有機的現象了。無機現象是不必說的，而有機現象的本身則只能生長，不能自由活動，自由活動的發展是超機的而非有機的了。有機論者必持精神的實在仍屬有機的，則有機論的最後陣營必是機械論的，機械論的論證又當退入無機現象論去，這不是進化論而是溯源論，或者竟可以說是退化論了。

必承認進化論的觀點，方可以看出宇宙的原有，即有生命的實在。生命的表演，即在進化力的推動，此種進化力的推動，於生命性愈可以看見。同時，如承認宇宙有變動，即當承認進化論。進化論的內容即可以看作生命發展論。承認進化論，即必承認超機論。生命力的初步建築爲無機現象，根據無機現象再創造有機現象，從有機現象中乃發展出超機現象。此三種現象都須有生命的存在。換言之，生命不是有了現象後才產生的，而是有了生命才產生現象的。

各種現象的產生，只不過生命表現的步驟，生命表現的最後自必爲超機的，乃進化之使然。因爲生命力之延展有如小孩之初生而進至於壯年的發育，先爲蒙昧的無知現象，次爲學習的求知現象，最後則是創造的有知現象。不論其爲何種知的現象，勢必預有其生命力而由於母胎之賦予。縱使機製小孩如何合於人體之全部原質，因不曾賦予以生命力，則絕對不能產生何種知的現象，而達到壯年的發育。宇宙現象之發展亦猶是也。宇宙現象之發展，有階層性，層層相因，節節進化，故超機現象乃必爲宇宙發展之最後現象。此超機現象亦即生命現象表現之最高現象。因惟有此種超機現象方能符合眞正之所謂生命現象。

七

超機現象的生命論，第一，必是反本能生活的發展；第二，必是集團幸福的完成；第三，應該是一個創造欣賞的態度；第四，當爲一個複雜綜合的表現。

第一，所謂反本能的發展，即在無機現象中是根本無本能的；惟在有機現象中，本能方是生物的活力，但超機現象必是反本能的。反本能生活即是文化生活。文化與本能作反方向之發展。愈接近本能的生活，是原始樸質的野蠻生活；高度文化生活則無一而不是反本能的。反本能生活是文化生活，也就是眞正的人類生活。一般生物之生存，本是靠本能的，惟獨人類之原始，因弱的緣故，本能失效，遂用儲能。生物皆有儲能，但必在本能不濟之時始能發現。人即因儲能之故，所以超越一般生物而獨自進化了。但儲能只能供給人類進化之基礎，惟有智與慧方是進化的前途，此即是文化，也即是反本能的。反本能的文化現象，是即超機現象。惟有超機現象方是靈性的人類現象。此種現象，方是人類之最高表現的生命現象。

第二，文化現象，也可以說即是社會現象。文化只有藉社會始可

以表現，而社會之存在必然是文化的。社會上無絕對之個人，個人的一切生活現象都是社會所給予。意識交通之語言與意識之形成，習得不由於社會。有社會然後有個人，莫有社會也就莫有個人。個人與社會都是文化的。個人離去了社會固無所謂個人，而社會離去了文化也無所謂社會。故人類欲求個體之幸福，就必先謀社會集團之幸福，因集團無幸福，個體亦無幸福之可言。個體幸福是屬於集團幸福的，集團幸福受損害，個體幸福亦隨之而受影響。活力生活論者謂人類活動乃依照個人的福利，此種論調只可行之於有機現象中，而超機現象則不可能。超機現象之圓滿發展，即集團幸福的完成。因集團幸福的完成，始能充分表現超機現象之最高的生命現象。

第三，所謂超機的文化現象，就是一個生命創造的現象。既不皈依於本能，也不因襲於舊義。本身就在繼續不斷的轉變，這種轉變就是創造。創造可以說是無中生有，盡量將舊環境擴大。湯誓曰：『茍日新，日日新，又日新，』就是這個意義。古人只能茹毛飲血，今人已能講營養衞生。古人只能作困獸之鬬，今人已可以視死如歸。今人一切文化現象都是創造來的，此種創造現象全然是生命的最高發展，本身就是欣賞的。比如南宋時戴復古一首夏日詩說：『乳鴨池塘水淺深，熟梅天氣半晴陰；東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金。』這是一首詩的創造，創造就是一種欣賞。既不能批評這個作風之對不對，更不能問問一樹枇杷的時價值多少錢。太平世界固然好，動亂的時局有許多新表現也未嘗不好。凡文化都是創造的，凡創造都是有生命的，凡有生命的都是可欣賞的。正如一個小兒子，笑的時候固然可愛，哭的時候又何嘗不可愛呢？要是不哭又不笑便是病態了。生命枯竭便只好因襲，因襲就產生虛僞與敷衍來了。所以超機現象的發展總是創造的，也是值得欣賞的。而且是應該以欣賞的態度去看創造的成績，這個生命現象然後才洋溢美滿！

第四，超機的文化現象，就是一個複雜的綜合現象。文化現象的本身就是一個複雜綜合體。人類學家泰洛爾（Tylor）對於文化已有過最確切的定義。他說：『文化是包括知識、信仰、藝術、道德、法律、[illegible]習得的能力與習慣之綜合體。』事實上，若非綜合體，也不能謂之爲文化現象。而且凡一[illegible]綜合的過程，也不是一種健全的現象。尤其是超機的文化現象必是複雜綜合的表現。在今天世界講學問必是複雜綜合的了，絕對獨立的部門是不會有的。凡所謂學問之獨立部門，不過爲研究認識便利起見而劃分，若必以劃分的學問爲全部之獨立的實在，正如認爲個人可以離社會而獨立存在一樣。因此，凡所謂獨立部門之學問，必盡量溝通與之有關的部門而逐漸擴大之，方能看見本部門之存在及其位置。正如知白之爲白，必知黑之爲黑；不知黑之爲黑者，亦未必知白之爲白。黑白本爲互相比較認識的含義與名詞，是一複雜綜合的結果，由此方能發現本體之生命。最高的生命現象是諧和的現象，諧和現象之由來，即由於複雜綜合的結果。所以超機論必重視生命之諧和現象。生命就是諧和，生命之諧和即是超機現象最高而最圓滿的發展。

八

生命之圓滿的發展，第一，還需要努力；第二，需要復甦的精神；第三，需要理想的飛越。

生命力乃一切生命現象發展之源，凡生命現象缺乏力時，枯萎與死亡都隨之而至了。一人如此，一民族亦如此，一時代也如此。斯賓格勒（Spengler）所指八種文化之死，其意即如此。王熙鳳到辦賈老太太喪事時總是力不從心，這是生命力枯竭的現象。法蘭西到此次歐戰爆發後，總不承認戰爭之火會燒到自己頭上來，這也是缺乏生命力的表現。生命力創造一切，建設一切，支持一切；缺乏了他，便一切都完了，所以蜀漢末年的一個姜維，怎樣委曲求全，也再不能興復漢室了。

力之衝擊又必須要復甦的精神，然後可延展到永久。正如善馳的良馬，需要很適當的休息。即連用金屬物也必要有時停息，方能恢復

其疲勞。任何力之使用，都必得善於處置。所以老子竭力主張虛心實腹，弱志強骨，知雄守雌，知榮守辱。『強梁者不得其死』。『莫知其極，可以有國，有國之母，可以長久，是謂根深固柢長生久視之道。』一個人若不會休息，即不會工作；即使努力工作，也是無良好之效率，所以力之衝擊不懈者，全在於復甦的精神。是即如使弓之力必要一張一弛一樣。禮記上說：『張而不弛，文武弗能力；弛而不張，文武弗為也；一張一弛，文武之道也。』會用力，力可以久，不會用力，力必受挫。韓信用兵而成功，這是善用力之證；項羽用兵而失敗，這是不善用力之證。會不會用力，就在懂不懂得或能不能有復甦的精神。左傳上所記曹劌論戰之語，就是懂得這個道理。古人有『大丈夫能剛能柔，能伸能屈』的明訓，也就是講的這個道理。這個道理是用以養力的，『恃德者昌，恃力者亡，』德就是力之復甦的精神。

理想是一切力之進展的目標，也可以說是一種力量的力量。生命力何以會枯竭？這是因為莫有理想的緣故。任何人生行為，都是因為有理想，所以有力量。這正如登山行遠，在中途總是生趣盎然，興致淋漓，反而達到目的地以後便感覺枯索。我常說劉邦在爭天下時，百戰百敗，仍覺精神百倍，不畏艱險，直到四海蕩平，沛縣置酒唱大風歌時，遂不覺淚數行下了。這時已無什麼大的理想。理想是導人入勝，人生絕對不可少的生活因素。浮士德（Faust）因為追求理想，所以願意與魔鬼簽訂靈魂條約。屈原的一切希望都破滅了，無理想的生存，是聰明人不能忍受的，所以他跳汨羅江自殺。理想就是生，生生不已的現象是宇宙發展出來的理想；理想就是生命，生命之衝擊就繫之於理想；理想就是生命之力量，生命力之無限度的發展，就因為生命力中充滿了理想。

力，復甦的精神，理想，其實就是生命之三位一體。生命缺乏力固不得謂之生命；力如缺乏復甦的精神，生命亦不能存在；力之復甦在於有理想的邁進，不然也不能維持生命。所以三者分之為三，合之則為一；三而一，一而三，皆生命也。

仲夏代表力；仲夏夜代表力的復甦精神；夢代表理想。『仲夏夜之夢』就代表一個統整的生命。

我們講仲夏夜之夢，實實在在就是講超機哲學的生命論。生命的起源及存在，都正如一個『仲夏夜之夢』。

陸放翁詩云：『平生會心事，今乃寄夢想。』也許就是代我今夜講話的心情罷！這難道眞是一個夢想嗎？

『枕上初殘柏子香，鳥聲籬外已斜陽；
碧山雨過晴逾好，綠樹無聲晚自涼，
芳歲背人成荏苒，好詩和夢落蒼茫，
羊求何不來三徑，門掩殘書滿石床。』

元，黃晉：夏日漫書。

（生命的歌頌之一）

華大青德學舍草坪上講●